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CREONTE: E tu, declara sem rodeios, sinteticamente. Sabias
que eu tinha proibido essa ceriménia?

ANTIGONA: Sabia. Como poderia ignora-lo? Falaste
abertamente.

CREONTE: Mesmo assim ousaste transgredir minhas leis?
ANTIGONA: N&o foi, com certeza, Zeus que as proclamou....
Pois elas ndo sdo de ontem nem de hoje, mas sdo sempre
vivas, nem se sabe quando surgiram.... Sei que vou morrer.
Como poderia ignora-lo? E nao foi por adverténcia tua....
Defrontar-me com a morte ndo me é tormento. Tormento seria
se deixasse insepulto o morto que procede do ventre de
minha mae.

— Antigona?

Durante o outono de 2017, o projeto Mujeres en Espiral: sistema de
justicia, perspectiva de género y pedagogias en resistencia - proje-
to de pesquisa/agéo que dirijo, baseado na UNAM, na cidade de
México - realizou uma releitura do texto Antigona de Séfocles com
um grupo de mulheres presas, com o objetivo de produzir um
curta-metragem.®

Este ensaio tem como objetivo analisar essa releitura, em particu-
lar sua apropriacdo em uma prisdo feminina, o Centro Feminino de
Reinsercéo Social (Centro Femenil de Reinsercion Social - CEFERESO)
de Santa Martha Acatitla, na prefeitura de Iztapalapa, na Cidade do
México. Assim como apresentar as estratégias utilizadas pelas mulhe-
res presas na releitura e exame da referida tragédia, com a finalidade
2 Sofocles, Antigona, trad. Donaldo Schuler (Porto Alegre: L&PM, 1999), 446-468.

3> Mujeres en Espiral, um projeto que dirijo desde sua criagdo em 2008, é uma iniciativa
académica, interdisciplinar e de intervengao no sistema juridico e penitenciario mexicano
e no sul global, a partir de praticas artisticas, pedagogicas e juridicas com mulheres
presas. Desde 2008, criamos com as mulheres na prisdo murais, fanzines, video-fan-
zines, documentarios, curtas-metragens, livros de receitas, dicionarios caneros, poesia
e narrativa visual. Trabalhamos também na area juridica, com amparos, beneficios,
amicus curige e trés dos nossos processos tramitam no SCIN, como litigio estratégico.
Formamos pedagogas, profissionais em ciéncias politicas, sociologia e antropologia,
em historia da arte e praticas artisticas e, acima de tudo, advogados que sdo sensiveis
a condigao carceraria e aos processos judiciais de mulheres presidiarias, desde uma
perspectiva de género.
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de transmitir suas demandas e fazer com que suas vozes fossem ou-
vidas, através de um curta-metragem intitulado Cihuat/an: Antigonas
de Santa Martha.*

Pretendo analisar, a partir da producdo do curta-metragem, os
desvios da descida de Antigona para o sul, ao situa-la em dois dos
cenarios mais representativos de uma América Latina desigual, e ao
mesmo tempo em uma luta persistente por equidade e justica social:
0 carcere (sistema penitenciario) e a academia (sistema publico uni-
versitario), dois espagos contrastantes, porém estratégicos para a
construcdo da democracia e da justica social no México.

Divido este ensaio em trés partes. Na primeira parte, “A universida-
de e o carcere: Pedagogias do Tropeco e do Ziguezague”, situo o pro-
jeto que da lugar a intervencado da universidade publica na priséo e
introduzo o processo pedagdgico que nos permitiu a releitura da tra-
gédia em uma prisdo de mulheres. Chamo esse processo de pedago-
gias do traspié, do tropeco ou do ziguezague, devido ao tipo de
manobras obliquas que as mulheres desenvolveram durante a leitura
de Antigona de Séfocles.

Na segunda parte, “Atravessar o corpo, meter a lingua: Leituras
cambaleantes, ao fraspié e em ziguezague”, atendo ao grito e ao
chamado de Antigona como gesto fundador da tragédia. Durante o
trabalho na prisédo, o grito das mulheres presas deixa de ser um la-
mento para converter-se em um chamado, um protesto que urge re-
pensar as relacbes de poder envolvidas nas tarefas de cuidado
- oferecidas pelas mulheres no ambito familiar e social -, bem como
nas estruturas juridicas e criminais. Nessa parte, também analiso as
formas em que o corpo e o idioma das mulheres presas interrom-
pem, “atravessam”® e constroem os contornos de uma Antigona que
poderiamos muito bem classificar como latino-americana. Nesse
sentido, podemos afirmar, com Moira Fradinger, que Antigona € uma
das tragédias mais traduzidas, representadas, reescritas e relidas no
mundo e, em particular, na América Latina. Sobretudo, durante a

4- Agradeco a Moira Fradinger pela leitura cuidadosa deste texto e por suas valiosas
sugestoes.

5- Gloria Anzaldua, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (San Francisco: Aunt Lute
Books, 1987), 3.
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segunda metade do século XX e a partir dos golpes de estado, ditadu-
ras e regimes autoritarios que ocorreram nessa regido. Os temas de
desobediéncia ao Estado, obediéncia as leis de sangue e da familia, a
reclusdo na cova (encarceramento), o castigo excessivo as mulheres,
assim como a busca incansavel das mulheres (maes, irmas, tias e es-
posas) por uma sepultura digna para os corpos de desaparecidos tém
sido relidos e utilizados em narrativas e de forma pedagdgica e politica
no Peru, México, Argentina, Bolivia, Uruguai, Cuba, Brasil, Porto Rico,
e em praticamente toda a regido latino-americana.

Aterceira parte, “Traspiés: Estratégias de interrupcao e erupgdo do
outro no texto original” aborda as estratégias de leitura e apropriacéao,
entendidas como irrupg¢des no texto, como uma série de interrupcdes
e tropecos com o texto original. Em contraste com as previstas e es-
peradas notas de rodapé, surgem as notas ao traspié como estraté-
gias que resultam de uma leitura em ziguezague e tropecos de
Antigona, por parte de um grupo de mulheres presas caracterizado
pela “deslingua” e “ma-educacado” em um espaco iletrado e marginal
como o cércere.

Meu interesse € mostrar as costuras e as fronteiras de um trabalho
académico/ativista inclinado a apropriacédo da tragédia de Antigona
por mulheres presas, a partir justamente dos deslizes, tropecos e tras-
piés dessas mulheres deficitarias, na leitura de Antigona de Séfocles.
Para isso, utilizo autores como Gloria Anzaldua, Walter Kohan, Edward
Said, Diana Taylor, Pedro Lemebel, Jagues Ranciéere, Dolores Juliano,
Jean Franco, Antonio Cornejo Polar, Bolivar Echeverria e Moira
Fradinger, entre os mais importantes.

I. AUNIVERSIDADE E O LA CARCERE:
PEDAGOGIAS DO TROPECO E DO ZIGUEZAGUE

Nesta parte, me concentrarei em demonstrar as formas em que a
tragédia de Antigona é desviada ao sul e relida nas aulas de extensédo
de uma academia inclinada as urgéncias sociais. Essa precipitacao,
representa uma inclinacdo em direcado a outra tdo pronunciada que s6
pode ser percorrida em ziguezague. A leitura da tragédia de Antigona,
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a partir dessa pedagogia nao linear, nos possibilita sair do espacgo do
propriamente académico e descer de forma obliqua em direcdo as
fronteiras que permitem tornar visivel o desaparecido e articular
visbes, relacdes, acdes e textos para a reconstrucado de identidades e
de outras politicas que possam ser ouvidas e atendidas.

O ziguezague refere-se a esse movimento interrompido que deno-
ta uma mudanca de ritmo, que ndo se mantém nem direto, nem reto,
durante a leitura de textos literarios ou académicos pelas mulheres
presas. Pedro Lemebel falava que ndo é um fazer frente, é fazer perfil,
referindo-se a um olhar partido - ndo direto - inclinado e de perfil ao
texto, que impulsiona a geragéo de um conhecimento ambulante e de
multiplas dobras.® O olhar indireto e de perfil (muito frequente na
prisdo) tem a ver com os dilemas da visibilidade em espacos extrema-
mente vigiados, com é o da prisdo. O olhar direto e franco pode pér em
risco o sujeito que vé e que sabe o que vé, mas nao diz que sabe. A
ideia de nossas pedagogias em ziguezague é justamente produzir a
expressao a partir desse olhar obliquo, desse saber invisivel, precipi-
tado e urgente.

Essa localizacdo sinuosa e de perfil, frente a textos classicos e
hegemadnicos, revela uma estratégia latino-americana que, segundo
Josefina Ludmer, utiliza estrategicamente seu posicionamento subal-
terno nas relacdes de poder desfavoraveis ao sujeito subalterno. O
sujeito na prisdo desenvolve seu saber a partir da negagédo do mesmo

6> E necessario teorizar sobre esses angulos de desvio do olhar: olhar de lado, em
ziguezague, de baixo para cima, com o olhar cabisbaixo (Ayra Carrién, “La mirada cabi-
zbaja: una escena de la violencia geologica-politica en Neltume,” en Violencia politica y
de género en Latinoamérica: representaciones criticas desde el arte y la fotografia, ed.
Rita Ferrer (Chile: Ediciones Revista ATLAS, 2016)). Me aproprio da nocao de perfil, mirar
quebrado e zigzagueo de Pedro Lemebel, como olhares que marcam o Sul. Lemebel nos
ajuda a revelar um estado de incerteza proveniente do coracédo dos atravessados, esses
sujeitos decididos a cruzar e a interromper. O olhar em ziguezague proposto por Pedro
Lemebel, assinala um olhar a partir de uma inclinagcéo (ou virada) que permite tornar
visivel o desaparecido e articular visdes, agcdes e textos para reconstruir identidades e
politicas. Para mais sobre as monabras evasivas € em ziguezague, ver: Pedro Lemebel,
Loco Afan (México: Editorial Planeta, 2009), 166-67. Veja também o artigo de Jorge Diaz,
“Imagen colonizadora/Imagen refractaria. Una critica a las metodologias extractivistas
de la academia del performance,” em Violencia politica y de género en Latinoamérica:
representaciones criticas desde el arte y la fotografia, ed. Rita Ferrer (Chile: Ediciones
Revista ATLAS, 2016).
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(“saber sobre o ndo dizer” ou “dizer sobre o ndo saber”?), o que implica
uma academia que ziguezagueia, que desvia e até suspende a lineari-
dade da razéo e a disciplina como motor principal. Assim, esse saber
aloja-se nas fronteiras das disciplinas académicas e das praticas uni-
versitarias, em seus cantos e limites.

Segundo Ranciére, em seu texto En los bordes de lo politico, séo os
limites que alcangam o contato entre os diferentes, é ali que reside a
politica como a possibilidade de contato e do pacto com o outro.®
Particularmente importante € a leitura da tragédia realizada pelas mul-
heres presas, algumas delas iletradas, outras delas falantes do nahuat/
e de outras linguas indigenas; quase todas sdo maes; e em sua maioria
com o ensino médio incompleto. Essas enunciacdes “deslinguadas”
(mal-dichas, mal-ditas) produzem cenas e personagens que transfor-
mam o enredo da tragédia e os contornos de Antigona, convertendo-a
em agente de transformacdo dos contratos entre Estado e sujeito.
Para isso contarei (como um dar conta e um enumerar) com sete es-
tratégias visuais, corporais e narrativas com as quais as mulheres
presas atravessaram o texto, a partir de formas de apropriacdo - em
ziguezague e tropecos - de sua realidade.

Il. ATRAVESSAR O CORPO, METER A LINGUA:
LEITURAS CAMBALEANTES, AO TRASPIE E EM ZIGUEZAGUE

A seguir, pretendo analisar as estratégias de interrupc¢éo e intervencao
no texto, entendidas como tropec¢os, fraspiés e movimentos em zigue-
zague. A leitura a partir do grito, ruido e barulho persistentes na priséo
requer operagcdes em ziguezague, que rompam a linearidade e o disci-
plinamento tanto da academia quanto da prisdo. Assim, uma forma de
ruptura acontece ao se inverter a topologia da citacdo e redirecionar o
que se entende por conhecimento legitimo: da nota de rodapé a ci-
tacdo ao traspié.

As citacbes de rodapé fundamentam o saber do que se considera

7~ Josefina Ludmer, “Las Tretas del Débil”, en La sartén por el mango. Encuentro de escrito-
ras latinoamericanas (Puerto Rico: Ediciones El Huracén, 1985), 48, 52.

8- Jacques Ranciere, En los bordes de lo politico, trans. Alejandro Madrid (Buenos Aires: La
Cebra, 2007).
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uma voz autorizada, aquela que cancela o ruido e o barulho e creden-
cia o saber autorizado; as citagcdes ao traspié sao capazes de validar as
vozes nao autorizadas e os arquivos imprevistos (ndo apenas pela
academia, mas pelo saber racional moderno). Portanto, refiro-me a
um conceito que seja capaz de acolher o ruido para tentar ler a partir
de baixo, do lugar do sujeito que o produz: um espaco agitado e des-
autorizado. As notas e chamadas ao traspié tém a fun¢cédo, como nas
citacdes, de convidar outros saberes especializados, reconhecidos ou
adjacentes - as vezes cotidianos - que dao autoridade e lugar ao
texto.

Bolivar Echeverria traduz isso como um ato decolonial, um contato
- desgastado/rachado - com a modernidade a partir do sul. Esse con-
tato com a modernidade, segundo Bolivar Echeverria, nao representa
um programa de vida adotado por aqueles outros, mas antes parece
mais uma fatalidade ou um destino inquestionavel - tragico - ao qual
nos submetemos.® O olhar de perfil, o tropeco ou traspié e o zigueza-
gueio é aformaem que o “sul” reusa essa modernidade que o devasta;
essa que provém do capitalismo acendrado e do patriarcado violento
e racista. Uma forma de resistir a essa modernidade ¢é introduzir a 16-
gica do desvio ou do segredo, através do indecifravel ou cadtico; ou
seja, como ruido irreconhecivel.”®

A citacdes ao traspié partem de uma pedagogia do ensaio-erro, a
errancia - o movimento obliquo e em ziguezague - e de uma aproxi-
macado a partir da ignoréncia estratégica. Lacan fala da ignorancia
aprendida, Walter Kohan retoma essa proposta interpretando-a como
um “como si”..., de agir como se nao soubéssemos. Uma espécie de
pedagogia de uma ignorancia que sabe: como se cada tentativa fosse
nova, como se as falhas ndo contassem. Representa assim algo da

9 Bolivar Echeverria, “Imagenes de la ‘blanquitud’™ en Bolivar Echeverria, Diego Lizarazo,
y Pablo Lazo Briones, Sociedades iconicas. Historia, ideologia y cultura en la imagen
(México: Siglo XXI, 2007).

10 » Para saber mais sobre a logica do segredo como manobra decolonial, assisti a palestra
de Rian Lozano “Maniobrar la Ausencia”, apresentada no Coloquio Pedagogies of Art and
Violence in the Américas, 26-29 de abril, 2019, en el King Juan Carlos | of Spain Center,
New York University. Para maior elaboracdo em torno do ato de recusa como resisténcia,
ver Eve Tuck y Wayne Yang, “R. Words: Refusing Research”, en Humanizing Research:
Decolonizing Qualitative Inquiry with Youth and Communities, eds. Django Paris and
Maisha T. Winn (California: University of Southern California Press, 2013), 223-248.
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ordem do que é imprescindivel eludir para continuar um processo.
Sabemos que algo aconteceu, o evento é reconhecido, porém ainda
assim continuamos “como si” nada." Esses tropecos incorporam ao
texto principal o saber adquirido com o deslize, a interrupg¢éo e o des-
vio. Atender ao fraspié nos obriga a interromper o texto lido; zigueza-
gueamos, nos cambaleamos e tropecamos: erramos. Walter Kohan
apresenta da seguinte maneira:

El errante es el que se juega el cuerpo en el encuentro con
otros cuerpos, el que, en su pensamiento, en sus escritos, se
juega corporalmente la vida para cambiar la vida, para inte-
rrumpir la vida donde no es vida, para permitir el nacimiento
de una vida otra, nueva, inexistente hasta el presente.’?

As citacdes ao traspié incorporam ao texto principal o saber adqui-
rido a partir do tropeco (deslize, interrupcao, desvio). A citagédo ao
traspié consiste em uma citagdo-encontro, que vincula o texto original
com algo da ordem do presente, do atual e do local dos sujeitos @ mar-
gem da modernidade. Trata-se de validar o saber que provém do ruido
(o eco, a gritaria, as exclamagdes, os murmurios, o barulho), onde a
mensagem € incompreensivel. Atender ao traspié nos abriga a inte-
rromper o texto lido, nos desviamos, erramos. Essa manobra nos per-
mite incluir na produg¢édo do curta tanto as hesitacdes como os tropecos
e “escorregdes” ocorridos durante as leituras de textos na priséo, de-
rivados da Antigona original de Séfocles em sua descida para o sul,
tais como a Antigona Furiosa de Griselda Gambaro e a Antigona
Gonzélez de Sara Uribe.™

Um exemplo disso é o traspié no texto Antigona Gonzalez de Sara
Uribe, que desloca a voz de Antigona, da tragédia de Séfocles, para a

11 Assim descreve Walter Kohan “...comenzando casi siempre de nuevo, como si cada
estacion, cada ciudad, cada etapa de sus viajes significarfa volver todo al inicio. Como si
cada escuela abierta fuera la primera escuela, como si cada dia entrando a una escuela
fuera la primera entrada a una escuela”. Walter Kohan, £/ Maestro Inventor: Simén
Rodriguez (Caracas: Ediciones del Solar, 2016), 69. Os itélicos s&o da autora.

12 |bid.

13 » Griselda Gambaro, Antigona Furiosa (Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1997); Sara
Uribe, Antigona Gonzélez (Los Angeles: Les Figues Press, 2016).
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de Sandra Mufoz, que busca enterrar seu irmdo desaparecido em
Tampico: “Sou Sandra Mufioz. Vivo em Tampico, Tamaulipas e quero
saber onde estdo os corpos que faltam. Que pare ja o extravio. Quero
o descanso dos que buscam e dos que ndo foram encontrados. Quero
nomear as vozes das histérias que ocorrem aqui!"*#

Uma leitura de um cléssico, desde uma légica pedagdégica em zi-
guezague, demanda a apropriacao do texto “original” pelas politicas e
epistemologias do lugar (do Sul). Isso nos permitiu intervir no texto
classico, a partir da unica forma em que Zizek (tomando de Benjamin)
assinala como possivel: gerar o produto quimico, a tinta, que permite
que a pelicula original se revele. Isso da lugar a des-coberta do original
pelo advenedizo (arrivista), como uma leitura da descida que entende
o texto enquanto algo aberto a interpretacao, ou seja, como se o0 seu
poder s6 pudesse ser revelado no futuro, quando nas maos dos leito-
res. Vejamos:

Uma coisa é certa: o Unico modo de ser fiel a uma obra classica
€ assumir esse risco; evita-lo, manter-se fiel a letra da tradicéo é
a forma mais segura de trair o espirito da peca. Em outras pala-
vras, a Unica forma de manter viva uma obra classica é trata-la
como se fosse uma obra “aberta”, orientada permanentemente
para o futuro, ou, para usar uma metafora de Walter Benjamin,
agir como se a obra cléssica fosse um filme cujo revelador s6
tenha sido inventado mais tarde, de maneira que somente na
atualidade podemos obter aimagem completa.’

Essa manobra especial, derivada da citacdo de rodap€, dando pé,
abertura para autores e experiéncias ndo hegemonicas, construiu
formas de ler com muitas interrup¢ées. Uma leitura com costuras e
tropecadas, cambaleante: um verdadeiro avanco prestes a tropecar.'®

14 Uribe, Antigona Gonzélez, 8.
15 - Slavoj Zizek, Antigona, trans. Francisco Lépez Martin (Madrid: Ediciones Akal, 2017), 8-9.

16 » Jorge Huertas em Sua Antigonas: Linaje de Hembras fala da agéo de Antigona como
uma série de tropecos: “Aqui estd, hermanas mias, resumida en la letra apretada de
pocos articulos una larga historia de lucha, tropiezos y esperanzas.” Jorge Huertas,
Antigonas: Linaje de Hembras (Buenos Aires: Editorial Biblos 2002), 28.
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Paradoxalmente, a hesitagdo com respeito ao original, acolheu os di-
ferentes chamados que registravam uma certa personificacdo da
presenca,'” que incluiram a experiéncia, o conhecimento e os saberes
desses corpos detidos e encarcerados. Assim expressa Sara Uribe o
tropeco com a tragédia original: “Quem é Antigona desta cena e o que
vamos fazer com suas palavras? ...0 que vamos fazer com todas as
demais Antigonas? N&o queria ser uma Antigona...mas me tocou.”'®

Assim, em nossas classes na universidade e a partir dessas
pedagogias obliquas, temos gerado encontros (tropecos) inesperados
de experiéncias pessoais das presidiarias com conceitos académicos.
Na classe, com as estudantes convidadas do projeto cinematografico
Cihuatlan: Antigonas de Santa Martha, uma revisdo de Antigona do sul,
lemos Foucault sendo interferido por Ann Stoller; Gloria Anzaldua
interrompendo Octavio Paz; Chela Sandoval tropegcando com Jacques
Lacan; e Rivera Cusicanqui ou Maria Lugones irrompendo nos textos
de autores decoloniais criticos da modernidade (Dussel, Quijano,
Mignolo).

Nesse caso, a academia e os canones hegemaonicos sdo interrom-
pidos por autoras que os desviam, realocam e, paralelamente, pro-
duzem erréncias e desvios na disciplina carceraria e académica.
Assim, cada vez que citamos um intelectual académico reconhecido,
nos tropecamos com o seu duplo ou sombra “detida” ocasionalmente
na nota de rodapé. E desse modo que interrompemos o canone he-
gemonico,'® com um texto liminar. O ato tedrico (como pensamento
critico) & assim possivel desde o Sul - gerando um processo de am-
bulancia ou errancia,?® de interrupcdo da origem e destino do saber,
adiando sua chegada, como assinala Said em seu texto “Teoria
Ambulante”.?! Dessa maneira, a possibilidade de teorizar se da ao

17 Diana Taylor, “Presente. Politicas de la Presencia,” trans. Antonio Prieto, Investigacion
Teatral 8, no. 12 (Agosto - Diciembre 2017).

18 » Uribe, Antigona Gonzalez, 10.

19 » Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet (Berkeley: University of California
Press, 1990), 2-10.

20 » Kohan, El Maestro Inventor, 67-70.

21 Edward Said, “Teoria Ambulante,” en El Mundo, el Texto, y el Critico, trans. Ricardo Garcia
Pérez (Barcelona: Random House Mondadori, 2004).
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errar, interromper, diferir ou suspender o processo de significacdo.??

Sob esses codigos de suspenséo e difragdo, pudemos “listar” sete
notas ao traspi€, sete diferentes desvios, erréncias e tropecos com o
texto original,?® que agora apresentamos.

lIl. TRASPIES: ESTRATEGIAS DE INTERRUPCAO
E DO OUTRO NO TEXTO ORIGINAL

PRIMEIRO TRASPIE
Resisténcia as tarefas de cuidado: Antigona
e as mas maes. Construcao de um sujeito politico

Quando tratamos da descida da tragédia de Antigona para o sul, as
transformacdes que ocorrem em sua personagem de méae/irma e na
figura de cuidadora/protetora adquirem especial relevancia. As estra-
tégias que denominei de traspiés (tropecos com o texto classico) ao
contrapor-se as notas de rodapé (apontamentos de corpos textuais
legitimos e letrados) d&o conta de como a leitura realizada pelas mul-
heres presas transforma o enredo do texto classico ao tropecar com
ele pela via da critica ao cuidado. E justamente no principio da tragé-
dia, quando Antigona convida Ismene a desobedecer a autoridade
para proteger a familia, que se visibiliza essa pratica do cuidado. “E o
que eu tinha a te dizer; mostraras agora se és nobre ou se, embora fil-
ha de nobres, és vila."?*

Antigona protesta contra a recusa de Ismene em ajudar a enterrar
seu irmao, aludindo ao seu dever para com os pais. A critica ao siste-
ma de cuidados situa Antigona, em primeiro plano, ao recordar o sacri-
ficio da filha e sua conseguinte captura e confinamento. Antigona da a
propria vida por seu irmao. Dolores fala do “desejo de cuidar” e de
quem o cumpre, como um assunto de género. Os cuidados sdo uma
“espécie de ampliacéo das tarefas da ‘maternidade’, isto é, das tarefas

22 - Stuart Hall, “Identidad, Cultura y Didspora”, en Sin Garantias: Trayectorias y problemati-
cas en Estudios Culturales (Bogota: Instituto de Estudios Sociales y Culturales Pensar,
Universidad Javeriana, 2010).

23 - Zizek, Antigona, 8-9.
24 - Sofocles, Antigona, 36-39.
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que sao realizadas depois do parto e que ndo tem relacéo direta com
os aspectos bioldgicos da maternidade, € uma maneira de estender
aos adultos os beneficios que desfrutavam quando pequenos.”?®

Moira Fradinger, em seu texto Binding Violence, traca a descida de
Antigona ao sul como uma transformacéao da tragédia, em um relato
que narra a construcdo de mulheres como sujeitos politicos e coleti-
v0s.?8A critica europeia, diz Fradinger, ndo reconheceu essas transfor-
macdes, que desde os anos 60 ocorreram de maneira particular na
Ameérica Latina, como uma intervencdo ou releitura vélida da tragédia
classica. Nao tem considerado essas derivacoes a partir de uma inter-
vencao de género, ou seja, relativas as relagcdes de poder que se dao
entre o masculino e o feminino; além de muitas outras derivas raciais,
etarias, linguisticas, que a tragédia tem derivado no sul. Fradinger de-
monstra extraordinariamente como os corpos deixaram de represen-
tar a mae que procura seu filho para representar os desaparecidos de
todos e todos os corpos em busca de sepultamento. Aparentemente,
a descida para o sul transforma Antigona, a cuidadora e protetora, em
um sujeito politico que coletiviza a sua agéncia.

Dessa maneira, a maternidade e as mulheres que a defendem se
constituem em sujeitos politicos. Em Antigona Vélez - por exemplo -
se estabelece que “esqueceram que Antigona Vélez foi a mae de seus
irmaos”.2” Em uma palestra realizada na Universidade Livre de Berlin,
Fradinger afirma que Antigona também representa “uma colecéo de
mulheres sobrevivendo na tentativa de ser mulher”.22 A Antigona de
Huertas Linaje de Hembras ou a Antigona Gonzalez de Sara Uribe re-
presentam as maes que ndo correspondem a tradicdo, que ques-
tionam a familia e a nacdo. Em sua descida ao sul, o curta-metragem
Cihuatlan: Antigonas de Santa Martha, antecipa o sujeito feminino
como um sujeito coletivo, ou seja, mais como mulheres que buscam

25 - Dolores Juliano, Tomar la palabra. Mujeres, discursos y silencios (Barcelona: Editorial
Bellaterra, 2017), 97.

26 » Moira Fradinger, Binding Violence: Literary Visions of Political Origins (Stanford: Stanford
University Press, 2010).

27 - Leopoldo Marechal, Antigona Vélez (Villa Constitucion, Cérdoba: Ediciones Clasicas
Literarias, 1998), 40.

28 » Moira Fradinger, “Charlas Margarita von Brentano” apresentado em 30 de maio de 2018
na Universidade Livre de Berlin.
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descanso e reparacao do que como maes que lamentam de forma in-
dividual a perda de um filho, irm&o ou de outro membro da familia.
Transcende assim esse sujeito Unico — o materno - que enterra outro
corpo individual; caracteristica que, segundo Fradinger, parece preva-
lecer principalmente na Europa.

Antigona se constitui - a partir desses traspiés - como sujeito da
abertura, ambiguidade, multiplicidade e interrupg¢éo da versao original
da irméa/filha que desobedece e morre sozinha.

SEGUNDO TRASPIE
O corpo e lingua das mulheres presas:
tropecos com a proépria lingua

Grande parte das mulheres presas - com quem trabalhamos nes-
se curta-metragem - falam o ndhuatl como primeira lingua. Algumas
delas o introduziram como a lingua que Antigona deveria falar. A inter-
vencdo nahuatl ocorreu em ziguezague, como pequenos desvios do
espanhol para as linguas indigenas. Nesse momento, tivemos que
parar e pensar juntos. Esses tropecos de outra lingua, com o texto de
Antigona, nos levaram a considerar os altos riscos da apropriacao de
seu drama com linguagens, roteiros, personagens e encenag¢des ndao
somente alternadas, mas alteradas. Permitiram incluir autorias que
interferem e redirecionam os textos lidos.

Um exemplo dessa difracéo foi o desejo das mulheres presas de
que a personagem Antigona no curta-metragem fosse morena, falas-
se em nahuatl e estuviera entrada en carnes y en afos (fosse corpu-
lenta e com idade avancada). Antigona seria indigena, seria morena,
falaria ndhuatl e estaria presa. Surgiria de Cihuatlan, lugar que uma
das mulheres da oficina traduziu como cova - em nahuatl.

Um traspié singular ocorreu enquanto decidiamos o titulo do curta.
Algumas das mulheres presas ja haviam se apropriado da légica do
tropeco e quiseram tirar a Antigona da cova, como na versdao de
Griselda Gambaro, e situa-la circulando pela prisdo.2° Assim, elas con-
ciliaram o titulo do curta-metragem em torno da traducdo da palavra

29 -» Gambaro, Antigona Furiosa, 1.
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cova como Cihuatlan e concordaram com o titulo: Cihuatlan: Antigonas
de Santa Martha.

Desse modo, o texto original — o classico - péde ser marcado pela
experiéncia, a lingua, a cor; e a experiéncia com a qual é possivel inte-
rromper, adiar e suspender seu sentido original. E que Antigona do Sul
é especialista em suspensbes, errancias e difracdes. Gestos com os
quais Said recomenda a leitura e a producédo de teoria. Ou seja, ler a
partir do efeito de apropriacdo do desvio e da interrupcdo do sentido
esperado ou hegemaénico.

O tropeco de algumas mulheres presas com a lingua materna - o
nahuatl - permitiu, entdo, uma tomada de posicéo frente ao texto origi-
nal. Tomar posicéo € tomar posse do corpo. Quando aparece a lingua,
aparece também o corpo como uma politica da aparicédo e da corpora-
lizacién, entendidas como “politicas da presenca”.®® Fazer a lingua
nahuatl presente, possibilita fazer presente o préprio corpo. A lingua -
nahuatl - fala a sua prépria trama. O corpo feito presente — material -,
gestado em inclinacédo a presenca, a partir do que é mais intimo e
proprio: a lingua materna. Falamos sobre esse curta-metragem;
deixou de ser actora do enterro para ser 0 préprio corpo preso que
busca descanso. As mulheres presas puderam deixar de considerar
Polinice enquanto objeto de cuidado e amor para considerar a si mes-
mas como objeto de amor, cuidado e descanso.

Esse deslocamento, em que as mulheres passam a ser seu proprio
objeto de cuidado, permitiu decifrar as estruturas patriarcais, juridicas
(as vinculadas a lei) e do castigo, assinalando os dois sistemas que as
converteram em cuidadoras antes de sujeitos (o sistema familiar pa-
triarcal e o sistema juridico e penitenciario). A lingua propria permitiu o
deslize do corpo de Polinice para o proprio corpo: séo elas as que ne-
cessitam ser cobertas e cuidadas. O corpo de Polinice pode entéo se
converter em um corpo marcado pela raca e pelo género, falado por
elas, em sua prépria lingua.

30 Taylor, “Presente,” 11.
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TERCEIRO TRASPIE
O protesto e a desobediéncia:
Antigona como Pagadora

Ainda que os gritos sejam comuns na prisédo, o grito que expressa a
desobediéncia - como o de Antigona de Soéfocles - ndo é. Com o obje-
tivo de poder significar o delito e, assim, a forma de desobediéncia a
partir de outras derivas que néo fossem juridicas, procedemos a “sus-
pensdo” da sentenca judicial e seus argumentos e a ampliacdo emo-
cional e narrativa da experiéncia da presa em relagédo ao ato que a
levou a detencao (trafico de drogas, roubo, homicidio), em geral delitos
relacionados a familia, sua protecéo e cuidado.

As mulheres presas criaram uma categoria, um tipo muito comum
de ato pelo qual as mulheres ingressam nas prisdes: Pagadoras. As
pagadoras sao mulheres que ingressam na cadeia do sistema crimi-
noso, muitas vezes, devido a demanda de algum familiar: esposo, pai,
irm3o.3' O papel da pagadora - e assim de mulher/mae cuidadora -
pode ser visto no fragmento de Antigona de Sdéfocles abaixo. Refiro-
me a uma forma de entender a desobediéncia ou a pratica de um
crime ligada a familia, “aos que estéo abaixo”, e ndo ao poder, “os que
estdo acima”:

Age como te parece melhor; a esse eu enterrarei. Se ao fazé-
lo tiver que morrer, que bela morte seréd! Amada repousarei
com ele, com meu amado, criminosamente pura, por mais
tempo deverei agradar os |a debaixo que os cé de cima. L&
repousarei para sempre. Tu, se te parece, descura o que
honram os deuses.3?

As mulheres presas entenderam essa passagem como uma razéo
para sua desobediéncia e, portanto, da pratica do delito relacionada a
preservacao do cuidado familiar. Revelar que a obediéncia a familia
configurou o delito alterou sua identidade como mulher e como
31 Elena Azaola, “Mujeres invisibles: las carceles femeninas en América Latina”, Revista

Nueva Sociedad 208 (marzo-abril 2007).

32 Sofocles, Antigona, 5.
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delinquentes. Ndo eram delinquentes que ndo cumpriam a lei, eram
mulheres obedientes a outro sistema, a outra lei: a patriarcal.

Apontamos aqui com Jean Franco ao que ela denomina como “luta
contra a apropriacdo do significado levada a cabo pelo estado.” As ci-
tacdes ao traspié podem reforcar essas lutas pela reinterpretacao,
contra a apropriacéo do significado juridico e politico das a¢ées vincula-
das a criminalidade das mulheres. Refiro-me ao carater pagador desses
atos: as mulheres costumam entrar no crime por meio do convite ou
coercao dos homens de suas familias e no carcere mediante um juiz
que sanciona a sua participagdo como autdbnoma e central. Duas faces
de um mesmo poder que as submete a uma lei cega e alheia as suas
acdes.

QUARTO TRASPIE
Interrupcao do tempo e espaco carcerario

O desvio do tempo morto, o tempo de castigo na prisdo € um dos tro-
pecos fundamentais que permitiu a releitura de Antigona. O céarcere
tem uma relagao particular com o tempo, que é controlado a partir de
trés chamadas ou contagens diarias: € necessario deixar tudo e, sob
ameaca de punicao, fazer filar e gritar “Presente”. Os corpos no carce-
re sdo representados a partir de oximoro: um grito que evidencia sua
presenca, em um corpo ausente por involuntario.

O curta-metragem Cihuatlén: Antigonas de Santa Martha foi cons-
truido em oficinas na prisédo, todas as segundas das 10 as 17 horas
(2017-2018), a partir de oficinas de roteiros, leitura critica e uso de ca-
mera. O curta-metragem convida a presenca voluntaria do corpo da
presa - um corpo, de outra maneira, sempre involuntario e ausente - e
inaugura um tempo autdénomo e livre, em que as presas estdo onde
querem estar e habitam um tempo produtivo, ao invés do tempo morto
em um espacgo controlado de punicéo. Estudantes de pedagogia, dire-
ito, artes plasticas, antropologia, ciéncias politicas, bolsistas, estu-
dantes de pods-graduacédo, servico social, ativistas e pesquisadoras
debatem e trabalham com as mulheres presas. As estudantes

33 Jean Franco, “Sobre la imposibilidad de Antigona”, en Las Conspiradoras: La represent-
acion de la mujer en México (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1993), 175.

16 LAPIZN° 6

45



também fabricam a presenca em uma sala de aula da universidade,
aquela construida dentro da classe, a que surge nos limites do saber
académico e do que precisa ser resolvido como sociedade.

O trabalho fronteirico entre a academia e a prisdo permite a nego-
ciacdo das trés chamadas da lista presidiaria. As mulheres que parti-
cipam da aula podem - as vezes - faltar a uma chamada. Nessa aula
errante®4- entre presencas voluntarias e involuntarias, salas de clas-
ses académicas e carcerarias - fabrica-se tempo e espaco livre na
priséo.

41INTERRUPCAO DO TEMPO
E DO ESPACO ACADEMICO

No deslocamento da academia para o carcere, as formas de discipli-
namento académicas também sao interrompidas. Nos dias que entra-
mos na penitencidria (todas as segundas, durante 2 anos), temos que
utilizar um dia inteiro de trabalho (as estudantes negociam as suas
auséncias em outras aulas, ponto central do trabalho). A filmagem re-
quer tempo e, muitas vezes, um tempo continuo.

O trabalho no céarcere demanda atencdo ao espacgo, atengdo ao
que se diz em meio ao ruido incontrolavel, a um trabalho em um es-
paco aberto e constantemente interrompido e vigiado. A Palapa que
utilizamos como sala de aula - uma sala pequena (espaco das mulhe-
res que aguardam sentenca) - ndo tem parede, fica no meio do patio e
coleta odores, ruidos e presencas. O trabalho a partir da perspectiva
das pedagogias ziguezagueantes e errantes demanda a construgcéo
de uma aula com tempo e espaco livre, que seja capaz de trabalhar
com todo tipo de mulheres, que cometeram todo tipo de delitos, sem
distincédo ou selecéo.

As palavras do texto de Antigona de Séfocles emergem e, a partir
desse tempo e espaco recriado como livre, sdo coletadas e ressignifi-
cadas. Jason Wozniak nos fala da reinven¢&o da aula como um presen-
te do tempo: “en la escuela el futuro esta abierto, los estudiantes
tienen tiempo para convertirse en lo que ellos quieran llegar a ser; se

34 - Kohan, El Maestro Inventor, 67.
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les da tiempo para convertirse de mdltiples formas.”*® Nesse espaco,
interrompe-se o juizo de valor em relacdo as mulheres consideradas
criminosas, incorpora-se a analise critica, tornando-as presentes e
com a possibilidade de se converterem - ficcionalmente - no que elas
ndo imaginaram vir a ser.

Como exemplo dessa conversado, em uma das cenas do curta-me-
tragem, as mulheres presas optam por vetar o azul e o bege (cores
presidiarias que denotam mulheres sentenciadas e sentencas em
processo) e filmar vestidas de cores ao escapar da cova. A cor cancela
0 processo e assim o sujeito do delito, que descobre outros tempos e
espacosaonadomorrerenforcada,comomarcaatragédia: “Obedientes
as determinacdes do Senhor desvairado, apuramos isso: no fundo da
tumba vimos Antigona suspensa pelo pescoc¢o, enforcada com um
lenco de finissimo linho”.3¢

QUINTO TRASPIE
As presas como especialistas

Um evento definitivo, que deu pé (traspié, ao trabalhar com o que se
atravessa) a trama do curta-metragem, foi o terremoto no México, em
19 de setembro de 2017. Justo nos dias anteriores trabalhavamos o fim
do curta-metragem. Tinhamos filmado as cenas da sepultura de
Polinice, aquela que remete a desobediéncia da sepultura, com o grito
de protesto e a cena colorida da cova. Porém, ndo tinhamos um final
que desse conta da for¢a da presencga das presas, de seus traspiés ao
integrar o nahuatl, dos tropecos ao trabalhar a critica as praticas de
cuidado e da interrupcao do espaco e do tempo disciplinar e punitivo.

As cenas de desolacdo em alguns lugares da Cidade do México,
vistas na televiséo devido ao terremoto - edificios destruidos e familia-
res a busca dos corpos de seus entes queridos - permitiram que as
mulheres presas antecipassem seu lugar como mulheres qualificadas
para a sobrevivéncia e o cuidado a partir de outro angulo. Antigona na
cova, enforcada, ndo seria o seu destino. Elas sairiam da cova - em

35 - Jason Thomas Wozniak, “Intoduccion del traductor a la edicion inglés”, em Kohan, E/
Maestro Inventor, 25.

36 »Sofocles, Antigona, 1219-1221.
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cores - para trabalhar nas buscas e para desenterrar os corpos sepul-
tados pelo terremoto. Se converteriam em Antigonas escavadoras ou
desenterradoras.

O terremoto permitiu que elas se antecipassem como mulheres
especialistas em colapsos pessoais e coletivos, mulheres escavado-
ras e buscadoras de corpos perdidos, inclusive seus préprios corpos.
Os terremotos de 19 de setembro de 2017 foram vivenciados, no con-
finamento, como perigos dos quais sairam ilesas, em parte devido a
forma como enfrentaram as normas penitenciérias, ou seja, desobe-
decendo as mesmas ao se recusarem a retornar as suas celas imedia-
tamente apds o terremoto.

A partir desse lugar de resisténcia e desobediéncia grupal, as pre-
sas se constituiram como um coletivo de Antigonas e construiram o
fim do curta metragem. Elas, las Antigonas de Santa Martha, as tragi-
cas, as peritas em desabamentos, especialistas em desmoronamen-
tos e cataclismos, conheciam o caminho para a Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM). Todas as segundas, percorriam o ca-
minho para a sala de aula, para participar das oficinas com o projeto
Mujeres en Espiral. Pediram que o curta-metragem finalizasse com
elas na frente de um auditério, falando a comunidade universitaria
acerca de estratégias para evitar serem sepultadas pelos escombros
de uma sociedade e de uma cidade em colapso. Nao sepultar, mas
sim desenterrar era a sua tarefa.

Apds a desobediéncia coletiva - um ato que destaca o perfil de
Antigona - elas decidem que o fim do curta seja uma trama que evi-
dencia seu poder para além da familia e do Estado (aqui elas negam
Antigona e sua submissédo a familia). Nenhuma delas colocou a corda
em volta do pescoco. Ao invés disso, a utilizam para sair do confina-
mento. Cenas semelhantes as descritas por Griselda Gambaro, quan-
do Antigona tira a corda do pescoco e sai para conversar nos cafés e
nas ruas de Buenos Aires.?”

Como final do curta-metragem, decidimos que as mulheres presas
transmitiriam seus conhecimentos no seio da UNAM, da academia
universitaria. Utilizando a técnica Chroma, levamos as mulheres ao

37 -» Gambaro, Antigona Furiosa, 1.
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Museu Universitario de Arte Contemporanea (MUAC/UNAM) para dar
palestras como especialistas em deslizamentos, exumacgdes e desen-
terramentos. Elas queriam se apresentar, no cenario de perda e de
urgéncia social, como agentes e especialistas; e ajudar a curar tantas
perdas. O fim do curta narra essa interven¢ao do saber das mulheres
reclusas na universidade, a partir da producdo de um Manual para
sobrevivir los derrumbes - uma série de acdes e estratégias de sobre-
vivéncia para que ndo acabassem enterradas, como foi o caso da
Antigona de Séfocles e delas na priséo.

O fim do curta-metragem transforma o ruido e o barulho da prisdo
em palavras claras, ditas a uma comunidade universitaria por meio de
intervengdes verbais precisas acerca de saberes - trope¢cos com o
texto - desenvolvidos por mulheres que perderam tudo. Surge em um
momento estratégico, com o aumento dos colapsos fisicos e sociais,
os desaparecimentos e a necessidade da busca de corpos e sepulta-
mento dos encontrados, no México; quando o México se une no terre-
moto de 19 de setembro de 2017.

SEXTO TRASPIE
Pedagogias de protesto

Na segunda-feira seguinte ao terremoto, as presas nos receberam
com um relato excepcional. Elas nos contaram que as agentes peniten-
ciarias, seguindo a disciplina da prisdo, queriam que as presas retor-
nassem as suas celas imediatamente apdés o terremoto. A
impossibilidade de movimento na priséo € por si s6 inquietante, em um
terremoto é impensavel. Elas resistem, desobedecem e organizam um
plantdo na sala pequena - espaco de aulas, onde a UNAM esta presen-
te todas as segundas-feiras. Protestam. Gritam. N&o iriam permitir que
as trancassem até que se certificassem de que ndo havia riscos.

Elas nos contaram com orgulho como foi que desobedeceram.
Como obrigaram a instituicdo a escuta-las? Elas geraram uma coletivi-
dade que é capaz de recusar um mandato na prisdo, que é capaz de
protestar coletivamente. O ato de desobediéncia marcado pela tragé-
dia de Antigona é atualizado no curta-metragem, mas com um desvio:
€ a desobediéncia para proteger a prépria vida, ndo a dos outros. O
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cuidado se volta para si mesmas.

As citacdes ao traspié e a inclinagcédo/precipitacdo da academia em
direcdo aos seus limites nos permitiram processar e decifrar o ininteli-
givel e confuso - o barulho na prisédo e o siléncio das mulheres presas
- em demandas; nos apelos claros e precisos a justica, aigualdade; e a
geracdo de novas aliangas, especialmente aquelas que fomentam a
confianca e a solidariedade entre as mulheres e os setores limitrofes
com a academia. Em ziguezague e tropecos - desviando - se constroi
a trama que permite a fala de mulheres presidiarias nas fronteiras da
academia.

NOTAS AO TRASPIE

Pouco depois de apresentarmos o curta-metragem em algumas salas
da Cidade do México, nos demos conta que Cihuatlan ndo significa
cova. Columba, nossa participante ativa que aprendeu espanhol na
prisdo, ndo somente nos convenceu da relevancia de um titulo em
nahuatl para o curta, como também de seu significado equivocado.
Nenhum dicionario ou falante de nahuatl reconheceu a tradugao de
Cihuatlan como cova. Cihuatlan é, descobrimos depois, o lugar onde
nasceu Columba. Em nahuatl, Cihuatl significa ‘Mulheres Bonitas’
(‘Mujeres hermosas’) e Cihua-tlan significa Lugar de Mulheres Bonitas
(Lugar de mujeres hermosas) - um povoado e municipio da Regido
Litoral Sul, no estado de Jalisco, México. A prisdo como lugar de mul-
heres bonitas pdde se consolidar, de maneira efémera, com o trabalho
de traducgéo, de apropriacéo e releitura de uma obra grega por mulhe-
res deficitéarias.

E importante sinalizar que Columba é acusada de homicidio e sa-
bemos que esta detida ha 8 anos na prisdo, sem provas convincentes.
Seu processo judiciario tem sido lento e cheio de arbitrariedades.
Columba desenvolveu seu espanhol na prisdo e apds seu julgamento
decidiu ndo falar mais a sua lingua nativa. Segundo ela nos conta, o juiz
a tratou como ignorante ao defender-se em nahuatl e ndo em espan-
hol. Ela ndo tinha tradutor, o que é considerado uma violacado de seus
direitos como detida. A intervengcdo em ziguezague de Columba
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reflete de forma extraordinaria a possibilidade de interromper os sa-
beres dominantes e incluir sua experiéncia, o seu saber no corpo tex-
tual. O que entendemos como pedagogia do tropeco.

Foram esses tropegos, movimentos errantes e em ziguezague que
abriram espacos e tempos inesperados tanto para as mulheres na
prisdo como para estudantes, artistas, ativistas e pesquisadoras aca-
démicas. Antigona morenas, falantes de nahuatl, vestidas de cores e
sem a corda no pescoco vieram a Universidade para espalhar seu p6
dourado sobre os corpos de dezenas de estudantes, como um ritual
de desenterramento e um despertar inesquecivel.

O autor ndo deixou vestigio. Quando a primeira sentinela do
dia nos alertou, todos fomos tomados de aflitivo espanto. O
corpo tinha sumido. Ndo que o tivessem sepultado. Estava
coberto de uma leve camada de po6 para evitar o sacrilégio.3®
[

38 - Sofocles, Antigona, 252-256.

LAPIZN° 6
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