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CREONTE (Dirigiéndose a Antigona.): ;Conocias

prohibicion que yo habia promulgado? Contesta claramente.
ANTIGONA (Levanta la cabeza y mira a Creonte.): La conocia.
¢Podia ignorarla? Fue publicamente proclamada.

CREONTE: ;Y has osado, a pesar de ello, desobedecer

mis 6rdenes?

ANTIGONA: Si, porque no es Zeus quien ha promulgado para
mi esta prohibicion...No son de hoy ni ayer esas leyes; existen
desde siempre y nadie sabe a qué tiempos se remontan....
Sabia muy bien, aun antes de tu decreto, que tenia que morir...
hubiera sido inmenso mi pesar si hubiese tolerado que el
cuerpo del hijo de mi madre, después de su muerte, quedase
sin sepultura.

— Antigona?

Durante el otofio del 2017, Mujeres en Espiral: sistema de justicia,
perspectiva de género y pedagogias en resistencia, proyecto de inves-
tigacién/accién que dirijo, basado en la UNAM en la Ciudad de México,
llevamos a cabo un trabajo de relectura del texto Antigona de Séfocles,
con un conjunto de mujeres presas con el fin de crear un cortometraje.3

Este ensayo tiene como finalidad analizar esta relectura, en parti-
cular su apropiacién desde una prisién de mujeres de la Ciudad de
México, el Centro Femenil de Reinsercidon Social (CEFERESO) de
Santa Martha Acatitla, en la alcaldia de Iztapalapa. Plantea las estrate-
gias con que dicha tragedia ha sido releida y visualizada por mujeres
presas, con el fin de transmitir sus demandas y hacer escuchar sus
2+ Sofocles, Antigona (Santiago de Chile: Pehuén editores, 2001), 12.

3> Mujeres en Espiral, proyecto que dirijo desde su creacion en 2008, es una iniciativa
académica, interdisciplinaria y de intervencion en el sistema juridico y penitenciario
mexicano y global del sur, a partir de practicas artisticas, pedagodgicas y juridicas con
mujeres en reclusion. Desde 2008 hemos creado con las mujeres en prision murales,
fanzines, video fanzines, documentales, cortometrajes, recetarios de cocina y diccionar-
ios caneros, poesiay narrativa visual. Desde el érea juridica amparos, beneficios, amicus
curiae y tres de nuestros casos siendo procesados en la SCIN, como litigio estratégico.
Hemos formado pedagogas, profesionales en ciencia politica, sociologfa, y antropologia,
en historia del arte y practicas artisticas y sobre todo abogados sensibles a la condicion
penitenciaria y los procesos juridicos de mujeres presas desde una perspectiva de
género.

LAPIZN° 6

voces via un cortometraje titulado Cihuatlan: Antigonas de Santa
Martha.*

A partir de la produccién de dicho cortometraje intento analizar las
derivas del descenso de Antigona al sur, al colocarla en dos de los es-
cenarios més representativos de una América Latina desigual y a la
vez en lucha persistente por la equidad y la justicia social: la carcel (sis-
tema penitenciario) y la academia (sistema publico universitario), dos
espacios contrastantes pero estratégicos para la construccién de la
democraciay la justicia social en México.

Divido este ensayo en tres secciones. En la primera “La universi-
dad y la céarcel: Pedagogias del tropiezo y el zigzag”, situo el proyecto
que da lugar a la intervencién de la universidad en la prisién, e intro-
duzco el proceso pedagdgico que nos permitio la relectura de la trage-
dia desde una prisién de mujeres. Llamo a este proceso pedagogias
del traspié, del tropiezo o del zigzag, debido al tipo de maniobras obli-
cuas que las mujeres desarrollan durante la lectura de Antigona de
Séfocles.

En la segunda secciéon “Atravesar el cuerpo, meter la lengua:
Lecturas tambaleantes, al traspié y en zigzag”, atiendo al grito y al lla-
mado de Antigona, como gesto fundacional de la tragedia. Durante el
trabajo en prisidn, el grito de las mujeres presas pasa de ser un lamen-
to, a convertirse en un llamado, una protesta que urge a replantear las
relaciones de poder involucradas en las tareas de cuidado que ofrecen
las mujeres en el ambito familiar y social, y en relacion a las estructuras
juridicas y criminales. En esta seccién analizo también las formas en
que el cuerpo y la lengua de las presas, interrumpe, se “atraviesa™ y
construye contornos de una Antigona que muy bien podriamos califi-
car como latinoamericana. En este sentido, podemos afirmar con
Moira Fradinger, que la tragedia de Antigona es una de las mas tradu-
cidas, representadas, reescritas y releidas en el mundo y en particular
en Latinoamérica. Sobre todo, durante la segunda mitad del siglo XXy
a partir de los golpes de estado, dictaduras y regimenes autoritarios

4 Agradezco a Moira Fradinger una lectura cuidadosisima de este texto y sus valiosas
sugerencias.

5- Gloria Anzaldua, Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (San Francisco: Aunt Lute
Books, 1987), 3.
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surgidos en Latinoamérica. Los temas de la desobediencia al estado,
la obediencia a las leyes de la sangre y la familia, la reclusion en la cue-
va (encarcelamiento), el castigo excesivo a las mujeres y la imparable
busqueda de una digna sepultura de los cuerpos de desaparecidos,
por las mujeres (madres, hermanas, tias y esposas) han sido releidos y
utilizados narrativa, pedagégica y politicamente en Peru, México,
Argentina, Bolivia, Uruguay, Cuba, Brasil, Puerto Rico y practicamente
toda la region latinoamericana.

La tercera seccion “Traspiés: Estrategias de interrupcion e irrup-
cion del otro en el texto original”, aborda las estrategias de lectura'y
apropiacién entendidas como irrupciones en el texto, como una serie
de interrupciones y tropiezos con el original. En contraste con las pre-
vistas y esperadas notas al pie, surgen las notas al traspié como estra-
tegias que resultan de una lectura en zigzag y a tropiezos de Antigona
de Soéfocles por parte de un grupo de mujeres presas caracterizado
por la “deslengua” y la “mala educacién” en un espacio iletrado y mar-
ginal como la carcel.

Mi interés es dejar ver las costuras y las fronteras de un trabajo
académico/activista inclinado a la apropiaciéon de la tragedia de
Antigona por las mujeres presas, a partir justamente de los deslices,
tropiezos y traspiés de estas mujeres deficitarias, en la lectura de
Antigona de Soéfocles. Para ello utilizo a autores tales como Gloria
Anzaldua, Walter Kohan, Edward Said, Diana Taylor, Pedro Lemebel,
Jaques Ranciere, Dolores Juliano, Jean Franco, Antonio Cornejo Polar,
Bolivar Echeverria y Moira Fradinger entre los mas importantes.

I. LAUNIVERSIDAD Y LA CARCEL:
PEDAGOGIAS DEL TROPIEZO Y EL ZIGZAG

En este apartado me centraré en demostrar las formas en que la tra-
gedia de Antigona es desviada al sur y releida en las aulas extendidas
de una academia que se inclina a las urgencias sociales. Esta precipi-
tacion, representa una pendiente hacia el otro tan pronunciada que
solo puede ser deambulada en zigzag. La lectura de la tragedia de
Antigona desde esta pedagogia no linear, posibilita salir del espacio de

32 LAPIZN° 6

lo propiamente académico y descender oblicuamente hacia las fron-
teras que permitan hacer visible lo desaparecido y articular miradas,
relaciones, acciones y textos para reconstruir identidades y politicas
otras, que puedan ser escuchadas y atendidas.

El zigzag refiere a ese movimiento quebrado que denota un cambio
de ritmo, que no se sostiene ni directo, ni recto en lo que toca a la lec-
tura de textos literarios o académicos por las mujeres presas. Pedro
Lemebel hablaba de no hacer frente, sino hacer perfil, refiriéndose a
un mirar quebrado - no directo - inclinado, de perfil al texto, lo que im-
pulsa la generacién de un conocimiento ambulante, de multiples plie-
gues.® La mirada indirecta y perfil (muy frecuente en la carcel), tiene
que ver con dilemas de la visibilidad en espacios extremadamente vi-
gilados, como lo es la prision. La mirada directa y franca puede poner
en riesgo al sujeto que ve y que sabe lo que ve, pero no dice que sabe.
La idea de nuestras pedagogias en zigzag es justamente producir la
expresion desde esa mirada oblicua, ese saber invisibilizado, precipi-
tado y urgente.

Esta localizacion sinuosa y de perfil frente a textos clasicos y he-
gemoénicos deja ver una estrategia latinoamericana, que al decir de
Josefina Ludmer, trabaja estratégicamente su posicionamiento subal-
terno frente a las relaciones de poder desfavorables para el sujeto
subalterno. El sujeto en prision desarrolla su saber a partir de la
negacion del mismo (“saber sobre el no decir” o “decir sobre el no

6- Es necesario teorizar sobre estos angulos de desviacion de la mirada: mirar de reojo, en
zigzag, de abajo para arriba, con la mirada cabizbaja (Ayra Carrién, “La mirada cabizbaja:
una escena de la violencia geoldgica-politica en Neltume,” en Violencia politica y de
género en Latinoameérica: representaciones criticas desde el arte y la fotografia, ed. Rita
Ferrer (Chile: Ediciones Revista ATLAS, 2016)). Tomo la nocién de perfil, mirar quebrado
y zigzagueo de Pedro Lemebel, como miradas que marcan el sur. Lemebel nos ayuda a
poner de manifiesto un estado de incertidumbre proveniente del corazon de los atrave-
sados, estos sujetos decididos al cruce y a la interrupcion. La mirada en zigzag planteada
por Pedro Lemebel, sefiala el mirar desde una inclinacion (o giro) que permita hacer
visible lo desaparecido y articular miradas, acciones y textos para reconstruir identidades
y politicas. Para méas sobre maniobras esquivas y zigzagueantes ver Pedro Lemebel,
Loco Afan (México: Editorial Planeta, 2009), 166-67. Ver también el articulo de Jorge Diaz,
“Imagen colonizadora/Imagen refractaria. Una critica a las metodologias extractivistas
de la academia del performance,” en Violencia politica y de género en Latinoamérica:
representaciones criticas desde el arte y la fotografia, ed. Rita Ferrer (Chile: Ediciones
Revista ATLAS, 2016).
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saber”) lo cual implica una academia que zigzaguea, que desvia y
hasta suspende la linealidad de la razén y la disciplina como motor
principal. Se aloja asi en las fronteras de las disciplinas académicas y
las practicas universitarias, en sus recovecos y limites.

Segun Ranciére, en su texto En los bordes de lo politico son los li-
mites los que logran el contacto entre diferentes, es alli donde reside
la politica como la posibilidad del contacto y del pacto con el otro.®
Particularmente importante es la lectura de la tragedia que llevan a
cabo mujeres presas, algunas de ellas iletradas, otras de ellas hablan-
tes del nahuatl y otras lenguas indigenas, casi todas madres y en su
mayoria con secundaria sin terminar. Esas enunciaciones “deslengua-
das” (mal-dichas, mal-ditas), producen escenas y personajes que
transforman la trama de la tragedia y los contornos de Antigona convir-
tiéndola en agente de transformacion de los contratos entre estado y
sujeto. Para ello contaré (como un dar cuenta y un enumerar) de siete
estrategias visuales, corporales y narrativas con las que las mujeres
presas atravesaron el texto a partir de formas de apropiacién - en zig-
zagy a tropiezos - de su realidad.

Il. ATRAVESAR EL CUERPO, METER LA LENGUA:
LECTURAS TAMBALEANTES, AL TRASPIE Y EN ZIGZAG

En lo que sigue pretendo analizar las estrategias de interrupcion e in-
tervencion en el texto, entendidos como tropiezos, traspiés y movidas
en zigzag. Para poder leer desde el grito, el ruido y el barullo persisten-
tes en la cércel, requerimos operaciones en zigzag, que rompan la li-
nealidad y disciplinamiento tanto de la academia como de la prision.
Una forma de la ruptura se da al invertir la topologia de la cita y redirigir
lo que se entiende por conocimiento legitimo; de la nota al pie, a la cita
al traspié.

Las citas al pie fundamentan el saber en lo que se considera voz
autorizada, la que cancela el ruido y el barullo y acredita el saber

7~ Josefina Ludmer, “Las Tretas del Débil”, en La sartén por el mango. Encuentro de escrito-
ras latinoamericanas (Puerto Rico: Ediciones El Huracén, 1985), 48, 52.

8- Jacques Ranciére, En los bordes de lo politico, trans. Alejandro Madrid (Buenos Aires: La
Cebra, 2007).
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autorizado; las citas al traspié son capaces de validar las voces no
autorizadas y los archivos imprevistos (no solo por la academia, sino
por un saber racional moderno). Aludo asi a un concepto que sea ca-
paz de acoger el ruido para intentar leer desde abajo, desde el lugar
del sujeto que lo produce: un espacio bullicioso y desautorizado. Las
notas y llamados al traspié tienen la funcién, como en la cita, de llamar
a otros saberes, expertos, reconocidos o colindantes - a veces coti-
dianos - que dan autoridad y lugar al texto.

Bolivar Echeverria traduce esto como un acto descolonial, un con-
tacto - roce/rajada - con la modernidad desde el sur. Este contacto
con la modernidad, segun Bolivar Echeverria, no representa un pro-
grama de vida adoptado por esos otros, sino que parece mas bien una
fatalidad o un destino incuestionable - tragico - al que someternos.®
La mirada de perfil, el tropiezo o traspié y el zigzagueo es la forma en
que el “sur” rehlisa esa modernidad que lo devasta, esa que proviene
del capitalismo acendrado, el patriarcado violento y racista. Una forma
de resistir esta modernidad es introducir la I6gica del desvio o del se-
creto, via lo indescifrable o cadtico; es decir como ruido irreconocible.™

Las citas al traspié parten de una pedagogia del ensayo-error, la
errancia - el movimiento oblicuo y en zigzag - y de una aproximacion
desde la ignorancia estratégica. Lacan habla de ignorancia docta,
Walter Kohan retoma esta propuesta, interpretandola como un “como
si” ..., de actuar como si no supiéramos, una especie de pedagogia de
una ignorancia que sabe: como si cada intento fuera nuevo, como si
los fallos no contaran. Se juega asi algo del orden de lo que es
imprescindible eludir, para continuar un proceso. Sabemos que algo
sucedid, se reconoce el evento, pero aun asi se continua, “como si”

9 Bolivar Echeverria, “Imagenes de la ‘blanquitud™ en Bolivar Echeverria, Diego Lizarazo,
y Pablo Lazo Briones, Sociedades iconicas. Historia, ideologia y cultura en la imagen
(México: Siglo XXI, 2007).

10> Para més en torno a la logica del secreto como maniobra descolonial tomé la conferen-
cia de Rian Lozano “Maniobrar la Ausencia,” presentado en el Coloquio Pedagogies of
Art and Violence in the Américas, 26-29 de abril, 2019, en el King Juan Carlos | of Spain
Center, New York University. Para elaborar en torno al acto de rehusar como resistencia
ver Eve Tuck y Wayne Yang, “R. Words: Refusing Research”, en Humanizing Research:
Decolonizing Qualitative Inquiry with Youth and Communities, eds. Django Paris and
Maisha T. Winn (Los Angeles: SAGE, 2013), 223-248.
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nada." Estos tropiezos incorporan al texto principal el saber adquirido
desde el desliz, la interrupcion y el desvio. Atender al traspié nos
obliga a interrumpir el texto leido, zigzagueamos, nos tambaleamos,
tropezamos: erramos. Walter Kohan, lo plantea de la siguiente
manera:

El errante es el que se juega el cuerpo en el encuentro con
otros cuerpos, el que, en su pensamiento, en sus escritos, se
juega corporalmente la vida para cambiar la vida, para inte-
rrumpir la vida donde no es vida, para permitir el nacimiento
de una vida otra, nueva, inexistente hasta el presente.’?

Las citas al traspié incorporan al texto principal el saber adquirido
desde el tropiezo, (desliz, interrupcioén, desvio). La cita al traspié con-
siste en una cita-encuentro, que vincula el texto original con algo del
orden de lo presente, lo actual y lo local de sujetos al limite de la mo-
dernidad. Se trata de validar el saber que provine del ruido (el eco, la
griteria, las exclamaciones, los murmullos, el barullo) donde es incom-
prensible el mensaje. Atender al traspié nos obliga a interrumpir el tex-
to leido, nos desviamos, erramos. Esta maniobra nos permite incluir en
la produccién del corto, tanto las vacilaciones como los tropiezos y
“resbalones”, que se sucedieron durante las lecturas de textos en pri-
sién, derivados de la Antigona original de Séfocles en su descenso al
sur tales como Antigona Furiosa de Griselda Gambaro y Antigona
Gonzalez de Sara Uribe.™

Un ejemplo de esto es el traspié en el texto Antigona Gonzalez de
Sara Uribe, quien desplaza la voz de Antigona, en la tragedia de
Séfocles a la de Sandra Mufioz, quien busca enterrar a su hermano
desaparecido en Tampico. “Soy Sandra Mufoz. Vivo en Tampico,

11 Asflo describe Walter Kohan “...comenzando casi siempre de nuevo, como si cada
estacion, cada ciudad, cada etapa de sus viajes significaria volver todo al inicio. Como si
cada escuela abierta fuera la primera escuela, como si cada dia entrando a una escuela
fuera la primera entrada a una escuela.” Walter Kohan, El Maestro Inventor: Simon
Rodriguez (Caracas: Ediciones del Solar, 2016), 69. Las cursivas son mias.

12 |bid.

13 » Griselda Gambaro, Antigona Furiosa (Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1997); Sara
Uribe, Antigona Gonzalez (Los Angeles: Les Figues Press, 2016).
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Tamaulipas y quiero saber dénde estan los cuerpos que faltan. Que
pare ya el extravio. Quiero el descanso de los que buscan y de los que
no han sido encontrados. Quiero nombrar las voces de las historias
que ocurren aqui!™*

Una lectura de un clasico, desde esta l6gica pedagdgica en zigzag,
demanda la apropiacién del texto “original” desde las politicas y las
epistemologias del lugar (desde el sur). Esto nos permitio intervenir el
texto clésico, a partir de la unica forma en que Zizek (tomando de
Benjamin) sefiala como posible: generar el producto quimico, la tinta,
que permite que la pelicula original se devele. Esto da lugar al des-cu-
brimiento del original por el advenedizo, como una lectura desde el
descenso, al entender el texto como abierto a la interpretacién, como
si su poder sélo se pudiera develar en el futuro, cuando en manos de
los lectores. Veamos:

Una cosa es segura: el unico modo de ser fiel a una obra cla-
sica es asumir ese riesgo; evitarlo, manteniéndose fiel a la
letra de la tradicion, es la forma més segura de traicionar el
espiritu de la pieza. Dicho de otro modo, la Unica forma de
mantener viva una obra clésica es tratarla como si fuese una
obra «abierta», orientada permanentemente hacia el futuro,
0, por usar una metafora empleada por Walter Benjamin, ac-
tuar como si la obra cléasica fuera una pelicula cuyo revelador
solo ha sido inventado con posterioridad, de manera que Unica-
mente en la actualidad podemos obtener laimagen completa.'

Esta maniobra especial, derivada de la cita al pie, dando pie, abrien-
do a autores y experiencias ho hegemaonicos, construyo formas de leer
llenas de interrupciones, una lectura con costuras y tropezada,
tambaleante: un verdadero avance a punto de traspiés.' La vacilacion

14 » Uribe, Antigona Gonzélez, 8.

15 » Slavoj Zizek, Antigona, trans. Francisco Lépez Martin (Madrid: Ediciones Akal, 2017), 8-9.

16> Jorge Huertas en su Antigonas: Linaje de Hembras habla de la accion de Antigona
como la una serie de tropiezos: “Aqui esta, hermanas mias, resumida en la letra apretada
de pocos articulos una larga historia de lucha, tropiezos y esperanzas.” Jorge Huertas,
Antigonas: Linaje de Hembras (Buenos Aires: Editorial Biblos, 2002), 28.

CIHUATLAN: ANTIGONAS DE SANTA MARTHA:
TROPIEZOS Y TRASPIES DE ANTIGONA EN PRISION

37



38

con respecto al original, paraddjicamente hospedé los diferentes lla-
mados que inscribieron cierta corporalizacion de la presencia,” que
incluyeron la experiencia, el conocimiento y los saberes de estos cuer-
pos detenidos y recluidos. Asi lo plantea el siguiente tropiezo de Sara
Uribe con la tragedia original: “4Quién es Antigona dentro de esta esce-
na y qué vamos a hacer con sus palabras? ¢...qué vamos a hacer con
todas las demas Antigonas? No queria ser una Antigona...pero me toco”.'®

Asi en nuestras clases en la universidad y desde estas pedagogias
oblicuas hemos generado encuentros (tropiezos) inesperados de ex-
periencias personales de las presas con conceptos académicos. En
clase con las estudiantes invitadas al proyecto cinematografico
Cihuatlan: Antigonas de Santa Martha, de revision de Antigona desde
el sur, leimos a Foucault siendo intervenido por Ann Stoller, a Gloria
Anzaldua interrumpiendo Octavio Paz, a Chela Sandoval tropezandose
con Jacques Lacan; a Rivera Cusicanqui, o Maria Lugones irrumpiendo
en los textos autores decoloniales criticos (Dussel, Quijano, Mignolo)
de la modernidad.

De lo que se trata es de interrumpir la academia y canon hegemoé-
nicos, con autoras que lo desvian y reubican y paralelamente produ-
cen errancias y desvios en la disciplina carcelaria y académica. Asi,
cada vez que citamos a un intelectual académico reconocido, nos tro-
pezamos con su doble o sombra “detenido” en ocasiones la nota al
pie. Asi es como interrumpimos el canon hegemonico,” con un texto
liminal. El acto tedrico (como pensamiento critico) es asi posible desde
el sur - generando un proceso de ambulancia o errancia,?° de interrup-
cion del origen y destino del saber, aplazando su llegada como sehala
Said en su texto “Teoria Ambulante”.?' De esta manera la posibilidad

17 » Diana Taylor, “Presente. Politicas de la Presencia,” trans. Antonio Prieto, Investigacion
Teatral 8, no. 12 (Agosto - Diciembre 2017).

18 » Uribe, Antigona Gonzalez, 10.

19 » Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet (Berkeley: University of California
Press, 1990), 2-10.

20 » Kohan, El Maestro Inventor, 67-70.

21 Edward Said, “Teoria Ambulante,” en El Mundo, el Texto, y el Critico, trans. Ricardo Garcia
Pérez (Barcelona: Random House Mondadori, 2004).
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de teorizar esta dada al errar, interrumpir, diferir o suspender el proce-
so de significacion.??

Bajo estos codigos de suspension y difraccién, pudimos “enlistar”
siete notas al traspié, siete diferentes desviaciones, errancia y tropie-
zos con el texto original,?® que ahora presentamos.

lll. TRASPIES: ESTRATEGIAS DE INTERRUPCION
E IRRUPCION DEL OTRO EN EL TEXTO ORIGINAL

PRIMER TRASPIE
Resistencia a las tareas del cuidado: Antigona
y las malas madres. Construccién de un sujeto politico

Cuando tratamos del descenso al sur de la tragedia Antigona, adquie-
ren especial relevancia las transformaciones que se dan en su carac-
ter de madre/hermana y en la figura de cuidadora/protectora. Las
estrategias que he denominado traspiés (tropiezos con el texto clasi-
co) al contraponerlas a las notas al pie (sefialamiento de cuerpos tex-
tuales legitimos y letrados), dan cuenta de como la lectura de las
mujeres presas transforma la trama del texto clasico, al tropezar con él
por la via de la critica al cuidado. Es justo al principio de la tragedia
cuando Antigona invita a Ismene a desobedecer a la autoridad, para
proteger a la familia, donde se visibiliza esta practica del cuidado.
“Esto es lo que yo tenia que comunicarte. Pronto vas a tener que de-
mostrar si has nacido de sangre generosa o si no eres mas que una
cobarde que desmientes la nobleza de tus padres.”?*

Antigona reclama a Ismene su negativa a ayudar a enterrar al her-
mano, aludiendo su deber hacia los padres. La critica al sistema de
cuidados sitla a Antigona en primer plano al recordar el sacrificio filial
y su consiguiente captura y encierro. Antigona da su vida por su her-
mano. Dolores Juliano habla del “anhelo de cuidar” y de quien lo colma,

22 - Stuart Hall, “Identidad, Cultura y Didspora”, en Sin Garantias: Trayectorias y problemati-
cas en Estudios Culturales (Bogota: Instituto de Estudios Sociales y Culturales Pensar,
Universidad Javeriana, 2010).

23 » Zizek, Antigona, 8-9.
24 - Sofocles, Antigona, 4.
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como un asunto de género. Los cuidados son una “especie de amplia-
cion de las tareas de ‘maternaje’, esto es de las tareas que se realizan
después del parto y que no tienen relacién directa con los aspectos
biolégicos de la maternidad, es una manera de extender a los adultos
los beneficios que disfrutaban de pequefios.”?®

Moira Fradinger en texto Binding Violence, traza el descenso de
Antigona al sur como una transformacion de la tragedia en un relato
que narra la construccion de mujeres como sujetos politicos colecti-
vos.%® La critica europea, dice Fradinger, no ha reconocido estas trans-
formaciones, que desde los afios 60 se han dado de forma particular
en Latinoamérica, como una intervencion o relectura validas de la tra-
gedia clasica. No han mirado estas derivaciones desde una interven-
cion de género, es decir relativas a las relaciones de poder que se dan
entre lo masculino y lo femenino, ademas de las otras muchas deri-
vas raciales, etarias, linglisticas que la tragedia ha derivado en el sur.
Fradinger demuestra extraordinariamente como los cuerpos pasan de
representar la madre que busca a su hijo a representar los desapare-
cidos de todos y todos los cuerpos que buscan sepultura. Al parecer el
descenso al sur transforma a Antigona, la cuidadora y protectora, en
un sujeto politico que colectiviza su agencia.

De esta manera la maternidad y las mujeres que la enarbolan se
constituyen en sujetos politicos. En Antigona Vélez - por ejemplo - se
establece que “Han olvidado que Antigona Vélez fue la madre de sus
hermanos”.?” En una charla en la Universidad Libre de Berlin, Fradinger
afirma que Antigona representa también “una coleccion de mujeres
sobreviviendo en su intento de ser mujeres.”?® La Antigona de Huertas
en Linaje de Hembras o la Antigona Gonzélez de Sara Uribe, represen-
tan a madres que no corresponden a la tradicidon, que cuestionan a la
familia y a la nacién. En su descenso al sur, el cortometraje Cihuatlan:

25 Dolores Juliano, Tomar la palabra. Mujeres, discursos y silencios (Barcelona: Editorial
Bellaterra, 2017), 97.

26 » Moira Fradinger, Binding Violence: Literary Visions of Political Origins (Stanford: Stanford
University Press, 2010).

27- Leopoldo Marechal, Antigona Vélez (Villa Constitucion, Cérdoba: Ediciones Clasicas
Literarias, 1998), 40.

28 » Moira Fradinger, “Charlas Margarita von Brentano” presentado el 30 de mayo en la
Universidad Libre de Berlin.
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Antigonas de Santa Martha precipita al sujeto femenino, como un su-
jeto colectivo, mas como mujeres que buscan descanso y reparacion
que como madres que lamentan la pérdida de un hijo, hermano o fa-
miliar de manera individual. Trascienden asi este sujeto Unico - el
materno - que entierra a otro cuerpo individual, caracteristica que se-
gun Fradinger parece sostenerse mayormente en Europa.

Antigona se constituye - desde estos traspiés - como sujeto de la
apertura, la ambigiiedad, la multiplicidad y la interrupcion de la versién
original de una hermana/hija que desobedece y muere en soledad.

SEGUNDO TRASPIE
El cuerpo y lengua de las mujeres presas:
tropiezos con la lengua propia

Varias de las presas con las cuales trabajamos en este cortometra-
je tienen como primera lengua el nahuatl. Algunas de ellas lo introdu-
jeron como la lengua que debiera hablar Antigona. La intervencién del
nahuatl tuvo lugar en zigzag, como pequefnos desvios del espafol ha-
cialenguas indigenas, allituvimos que detenernosy pensar en conjun-
to. Estos tropiezos de la lengua otra con el texto de Antigona, nos
llevaron a considerar altos riesgos en la apropiacioén de su drama, con
lenguajes, guiones, personajes y escenificaciones no sélo alternas,
sino alteradas. Permitieron incluir autorias que obstaculizan y redirigen
los textos leidos.

Un ejemplo de esta difraccién fue la intencién de las mujeres pre-
sas que el personaje de Antigona en el cortometraje fuera morena, ha-
blara en ndhuatl y estuviera entrada en carnes y en afios. Antigona
seria indigena, seria morena, hablaria ndhuatl y estaria presa. Surgiria
de Cihuatlan, lugar que una de las mujeres indigenas del taller tradujo
como cueva, en nahuatl.

Un singular traspié se dio al decidir el titulo del corto. Algunas de
las mujeres presas se habian apropiado ya de la Iégica del tropiezo y
quisieron sacar a Antigona de la cueva, como en la version de Griselda
Gambaro y ponerla a circular por la prision.?® Asi conciliaron el titulo

29 -» Gambaro, Antigona Furiosa, 1.
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del cortometraje alrededor de la traduccidon de cueva como Cihuatlan
y concluyeron con el titulo: Cihuatlan: Antigonas de Santa Martha.

El texto original - el clasico - es asi capaz de ser marcado por la ex-
periencia, la lengua, el color y la experiencia con la que es posible in-
terrumpir, aplazar y suspender el significado original; y es que
Antigona del Sur, es experta en suspensos, errancias y difracciones.
Gestos con los que recomienda Said leer y producir teoria. Leer desde
la apropiacion efecto del desvid y la interrupcion del significado espe-
rado o hegemonico.

Eltropiezo de algunas de las mujeres presas con la lengua materna
- el ndhuatl - permitié entonces tomar posicion frente al texto original.
Tomar posicidon es tomar posesion del cuerpo. Cuando aparece la len-
gua, aparece también el cuerpo como una politica de la apariciéony de
la corporalizacion, entendidas como “politicas de la presencia”.®°
Hacer presente la lengua nahuatl posibilita hacer presente el cuerpo
propio. La lengua - el ndahuatl - habla su propia trama. El cuerpo hecho
presente - material - gestado en inclinacion a la presencia, desde lo
mas entrafable y propio: la lengua materna. Hablamos de este corto-
metraje, transitd de ser actora del entierro, a ser el propio cuerpo pre-
S0 que busca descanso. Las mujeres presas pudieron transitar de
considerar a Polinice como el objeto de cuidado y amor a considerarse
ellas como objeto de amor, cuidado y descanso.

Este desplazamiento a ser su propio objeto del cuidado permitié
descifrar los entramados patriarcales, los juridicos (los vinculados a la
Ley) y del castigo, sefialando los dos sistemas que las convirtieron en
cuidadoras antes que sujetos (el familiar patriarcal y el sistema de jus-
ticia y penitenciario). La lengua propia, permitié el desliz del cuerpo de
Polinice al cuerpo propio: son ellas las que necesitan ser cubiertas y
cuidadas. El cuerpo de Polinice puede convertirse entonces en un
cuerpo marcado por lo racial y por el género, hablado por ellas, en su
propia lengua.

30 - Taylor, “Presente,” 11.
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TERCER TRASPIE
La protestay la desobediencia:
Antigona como Pagadora

Aunque los gritos son comunes en la cércel, el grito que vocea la des-
obediencia - como el de Antigona de Séfocles - no lo es. Con el fin de
poder significar el delito y asi la forma de desobediencia desde otras
derivas que no fueran las juridicas, procedimos a la “suspension” de la
sentencia juridica y sus argumentos y a la ampliaciéon emotiva y narra-
tiva de la experiencia de la presa en relacion al acto que las llevé al en-
cierro (narcomenudeo, robo, homicidio), en general delitos vinculados
a la familia, su proteccién y cuidado.

Las mujeres presas han acufiado una categoria, un tipo muy co-
mun de acto por el que las mujeres ingresan a los penales: Pagadoras.
Las pagadoras son mujeres que se integran a la cadena del sistema
delictivo muchas veces via la demanda de algun familiar: esposo, pa-
dre, hermano.?' El papel de la pagadora - y asi de mujer/madre cuida-
dora - se aprecia en el siguiente fragmento de Antigona de Séfocles.
Me refiero a una forma de entender la desobediencia o la comision de
un delito, ligado a “los que estan abajo”, la familia y no al poder, “los
que estan arriba”:

Haz lo que te parezca. Yo, por mi parte, enterraré a Polinice.
Sera hermoso para mi morir cumpliendo ese deber. Asirepo-
saré junto a él, amante hermana con el amado hermano; re-
belde y santa por cumplir con todos mis deberes piadosos;
que mas cuenta me tiene dar gusto a los que estan abajo,
que alos que estan aqui arriba, pues para siempre tengo que
descansar bajo tierra. TU, si te parece, desprecia lo que para
los dioses es lo mas sagrado.3?

Las mujeres presas entendieron este pasaje como una razén para
su desobediencia y asi para comisién del delito vinculado con la
31~ Elena Azaola, “Mujeres invisibles: las carceles femeninas en Ameérica Latina”, Revista

Nueva Sociedad 208 (marzo-abril 2007).

32 Sofocles, Antigona, 5.
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preservacion del cuidado familiar. El develar que la obediencia a la fa-
milia configurd el delito trastoco su identidad como mujeres y como
delincuentes. No eran criminales no observantes de la ley, eran muje-
res obedientes a otro sistema, a otra ley: la patriarcal.

Apuntamos aqui con Jean Franco a lo que ella denomina como “lu-
cha contra la apropiacién del significado llevada a cabo por el estado.”3
Las citas al traspié pueden reforzar estas luchas por la reinterpreta-
cion, contra la apropiacién del significado juridico y politico de las accio-
nes vinculadas a la criminalidad de las mujeres. Me refiero al caracter
pagador de estos actos: las mujeres suelen entrar al crimen via la invi-
tacién o coaccion de los hombres de sus familias y a la cércel via un juez
que sanciona su participaciéon como auténoma y central. Dos caras del
mismo poder que las somete a una ley ciega y ajena a su actuar.

CUARTO TRASPIE
Interrupcioén del tiempo y espacio carcelario

El desvio del tiempo muerto, el tiempo del castigo en prisién es uno de
los tropiezos fundamentales que permitio la relectura de Antigona. La
carcel tiene una particular relacién con el tiempo, lo controla a partir de
tres llamados o recuentos diarios: hay que dejarlo todo y acudir bajo
amenaza de castigo a hacer fila y gritar “Presente”. Los cuerpos en la
carcel se juegan a partir de un oximoron: un grito que evidencia su pre-
sencia, en un cuerpo ausente por involuntario.

El cortometraje Cihuatlan: Antigonas de Santa Martha se construyé
en talleres en prision todos los lunes de 10 a 5 (2017-2018), a partir de
talleres de escritura de guiones, lectura critica y uso de camara. El cor-
tometraje invita a la presencia voluntaria del cuerpo de la presa - de
otra manera siempre cuerpo involuntario y ausente - e inaugura un
tiempo auténomoy libre, en donde las presas estdn donde quieren es-
tar y habitan un tiempo productivo, en lugar del tiempo muerto en el
espacio controlado del castigo. Estudiantes de pedagogia, derecho,
artes plasticas, antropologia, ciencias politicas, becarias, tesistas,
servicios sociales, activistas, artistas e investigadoras, debaten y

33 Jean Franco, “Sobre la imposibilidad de Antigona”, en Las Conspiradoras: La represent-
acion de la mujer en México (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1993), 175.
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trabajan con las mujeres presas. Las estudiantes fabrican también la
presencia en el saldon de clase en la universidad, aquella construida
dentro del aula, la que aparece en los limites del saber académicoy lo
que urge resolver como sociedad.

El trabajo frontero entre academiay prisién permite la negociacion
de los tres llamados a la lista en prisidn. Las mujeres que trabajan en el
aula pueden - en ocasiones - faltar a un llamado. En esta aula erran-
te®* entre presencias voluntarias e involuntarias, salones de clase aca-
démicos y carcelarios, se fabrica tiempo y espacio libre en prisién.

4.1INTERRUPCION DEL TIEMPO
Y DEL ESPACIO ACADEMICO

En el desplazamiento de la academia a la cércel, las formas de discipli-
na académicas también se interrumpen. Los dias que entramos a la
carcel (todos los lunes, desde hace 2 afios), se debe utilizar un dia
completo de trabajo (las estudiantes negocian sus ausencias en otras
clases, punto central del trabajo). La filmacién requiere de tiempo y
muchas veces tiempo continuo.

El trabajo en céarceles demanda atencion al espacio, atencion a lo
que se dice en medio del ruido imparable, a un trabajo en un espacio
abierto y constantemente interrumpido y vigilado. La Palapa que habi-
tamos como saldn de clase - en la sala chica (espacio de las mujeres
que esperan sentencia) - no tiene muros, esta en el medio del patioy
recoge olores, ruidos y presencias. El trabajo desde las perspectivas
de las pedagogias zigzagueantes y errantes demanda construir un
aula con un tiempo y un espacio libre, que sea capaz de trabajar con
todo tipo de mujeres y que han cometido todo tipo de delitos, sin dis-
tincioén, ni seleccion

Las palabras del texto de Antigona de Séfocles emergen y desde
ese tiempo y espacio recreado como libre se recogen y resignifican.
Jason Wozniak nos habla de la reinvencién del aula como un presente
de tiempo: “en la escuela el futuro esta abierto, los estudiantes tienen
tiempo para convertirse en lo que ellos quieran llegar a ser; se les da

34 - Kohan, El Maestro Inventor, 67.
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tiempo para convertirse de mdltiples formas”.3® En este espacio se in-
terrumpe al juicio valorativo frente a mujeres consideradas crimina-
les, se incorpora el analisis critico, haciéndolas presentes y con
posibilidades de convertirse - ficcionalmente - en lo que ellas no ha-
bian anticipado en llegar a ser.

Como ejemplo de esta conversion, en una de las escenas del cor-
tometraje, las mujeres presas eligen vetar el azul y el beige (colores
presidiarios que denotan mujeres sentenciadas y sentencias en pro-
ceso) y filmar vestidas de colores al escapar de la cueva. El color can-
cela el proceso y asi al sujeto del delito, quien descubre otros tiempos
y espacios al no morir colgada, como lo marca la tragedia: “Atendiendo
estas 6rdenes de nuestro amo enloquecido, corrimos y miramos en el
fondo de la tumba. Vimos a Antigona colgada por el cuello: un nudo co-
rredizo, que habia hecho trenzando su cinturdn, la habia ahorcado.”®

QUINTO TRASPIE
Las presas como expertas

Un evento definitivo, que dio pie (traspié, al trabajar con lo que se atra-
viesa) alatrama del cortometraje, fue el sismo en México en19 de sep-
tiembre de 2017. Justo en los dias previos trabajabamos en el final
del cortometraje. Teniamos filmadas las escenas de la sepultura de
Polinice, la que remiten a la desobediencia de la sepultura con el grito
de protestay la escena colorida en la cueva, pero no teniamos un final
que diera cuenta de la fuerza de la presencia de las presas, de sus
traspiés al integrar el ndhuatl, de los tropiezos al trabajar la critica a las
practicas del cuidado y de la interrupcion del espacio y el tiempo disci-
plinario y punitivo.

Las escenas de desolacidon en los espacios de la Ciudad de México
vistas en televisidén debido al sismo, los edificios derruidos y los fami-
liares buscando los cuerpos de sus seres queridos, permitieron que
las mujeres presas anticiparan su lugar como mujeres calificadas para
la sobrevivencia y el cuidado desde otro dngulo. Antigona en la cueva,

35 - Jason Thomas Wozniak, “Introduccion del traductor a la edicion inglés”, en Kohan,
El Maestro Inventor, 25.

36 -» Sofocles, Antigona, 28.
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ahorcada, no iba a ser su destino. Saldrian de la cueva - a todo color -
a trabajar para buscar y desenterrar los cuerpos sepultados por el sis-
mo. Se convertirian en Antigonas excavadoras o desenterradoras.

El terremoto les permitié anticiparse como mujeres expertas en
derrumbes personales y colectivos, mujeres desenterradoras y bus-
cadoras de cuerpos perdidos, entre ellos el suyo. Los sismos del 19 de
septiembre de 2017 fueron vividos en el encierro como peligros de los
cuales salieron ilesas, en parte por la forma en que encararon las nor-
mas penitenciarias, desobedeciéndolas al negarse a regresar a sus
celdas inmediatamente después del sismo.

Desde este lugar de resistencia y desobediencia grupal, las presas
se constituyeron como un colectivo de Antigonas y desde alli constru-
yeron el final del cortometraje. Ellas las Antigonas de Santa Martha, las
tragicas, las expertas en desplomes, especialistas en derrumbesy ca-
taclismos conocian el camino a la Universidad Nacional Autonoma de
México (UNAM). Todos los lunes recorrian el camino a su salén de cla-
se al participar en los talleres con el proyecto Mujeres en Espiral.
Pidieron que el cortometraje finalizara con ellas al frente de un audito-
rio, hablando a la comunidad universitaria acerca de estrategias para
evitar ser sepultadas por los escombros de una sociedad y una ciudad,
que se derrumba. No sepultar sino desenterrar era su tarea.

Después de la desobediencia en colectivo - un acto que subraya el
perfil de Antigona - deciden que el final del cortometraje sea una tra-
ma que evidencie su poder mas alla de la familia y del estado (aqui nie-
gan a Antigona y su sumision a la familia). Ninguna se pone la soga al
cuello, mas bien la utilizan para salir del encierro. Se traman escenas
semejantes a las descritas por Griselda Gambaro cuando Antigona se
quita la soga del cuello y sale a conversar a los cafés y las calles de
Buenos Aires.*”

Como final del cortometraje resolvimos que las mujeres presas
transmitieran sus saberes en el seno de la UNAM, de la academia uni-
versitaria. Utilizando la técnica del Croma, las llevamos al Museo
Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC/UNAM) a dar unas

37 -» Gambaro, Antigona Furiosa, 1.
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conferencias como expertas en derrumbes, exhumaciones y desente-
rramientos. Querian hacerse presentas en la escena de la pérdiday la
urgencia social, como agentes y como expertas y ayudar a sanar tanta
pérdida. El final del corto narra esta intervenciéon del saber de las
mujeres reclusas en la universidad a partir de la produccién de un
Manual para sobrevivir los derrumbes, una serie de acciones y estrate-
gias de sobrevivencia para no acabar enterradas, como fue el caso de
Antigona de Séfocles y de ellas en prision.

El final del cortometraje transforma el ruido y el barullo de la cércel
en palabras claras, dichas a una comunidad universitaria, en interven-
ciones verbales precisas acerca de los saberes- tropiezos con el tex-
to- que han desarrollado mujeres que lo perdieron todo. Surge en un
momento estratégico cuando en México aumentan los derrumbes fisi-
cos y sociales, las desapariciones, la necesidad de buscar cuerpos y
dar sepultura a los encontrados, cuando México se sume en el sismo
del 19 de septiembre de 2017.

SEXTO TRASPIE
Pedagogias de la protesta

El lunes que sigui6 al temblor, las presas nos reciben con un relato ex-
cepcional. Nos cuentan que las custodias siguiendo la disciplina carce-
laria, querian hacerlas regresar a sus celdas inmediatamente después
del sismo. La imposibilidad de movimiento en prisién es de suyo sobre-
cogedora, en un sismo es impensable. Ellas se resisten, desobedecen
y organizan un plantén en la sala chica, espacio de clase donde la
UNAM se hace presente cada lunes. Protestan. Gritan. No iban a per-
mitir que las encerraran hasta que certificaran que no habia riesgo.

Nos contaron orgullosas como fue que desobedecieron. ;Cémo
obligaron a la institucion a escucharlas? Generaron una colectividad
que es capaz de rehusar un mandato en prisién, es capaz de protestar
en colectivo. El acto de desobediencia marcado por la tragedia de
Antigona se reactualiza en el cortometraje, pero con un desvio, se des-
obedece para resguardar la vida propia, no la de los otros. El cuidado
se torna hacia si mismas.
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Las citas al traspié y la inclinacién/precipitacion de la academia
hacia sus limites nos permitieron procesar y descifrar lo inentendible y
confuso - el ruido en la céarcel y el silencio de las mujeres presas - en
demandas, en llamados claros y precisos a la justicia, a laigualdad y a
la generacién de nuevas alianzas, sobre todo aquellas que fomentan la
confianzay la solidaridad entre mujeres y sectores frontera con la aca-
demia. En un zigzag y a tropiezos - desviando - se construye la trama que
permite la palabra de mujeres presas en las fronteras de la academia.

NOTA AL TRASPIE

Muy poco después de haber presentado el cortometraje en algunas
salas de la Ciudad de México, nos percatamos de que Cihuatlan, no
quiere decir cueva. Columba nuestra activa participante quien apren-
dié espaniol en prisidén, nos convencié no sélo de la pertinencia de un
titulo en ndhuatl para el corto, sino de su equivocado significado. Ningun
diccionario, ni hablante autorizado del ndhuatl reconocié en Cihuatlan
la traduccién a cueva. Cihuatlan es, nos enteramos después, el lugar
donde Columba nacié. En nahuatl Cihuatl, quiere decir ‘Mujeres her-
mosas’, Cihua-tlan significa lugar, Lugar de mujeres hermosas, un pue-
blo y municipio de la Region Costa Sur del estado de Jalisco, México.
La prision como lugar de mujeres hermosas, pudo consolidarse efi-
meramente con el trabajo de traduccion, de apropiaciény relectura de
una obra griega por mujeres deficitarias.

Es importante sefialar que Columba es acusada de homicidio, sa-
bemos que ha sido encarcelada sin pruebas convincentes y que lleva
8 afios en prision. Su proceso juridico ha sido lento y lleno de arbitra-
riedades. Columba fortalecié su espafnol en la carcel, después de su
juicio decidio no hablar mas su lengua. Segun lo que nos cuenta, el juez
la tratd de ignorante al defenderse en ndhuatl y no en espafiol. No tuvo
traductora, lo que se considera una violacion a sus derechos como de-
tenida. La intervencién en zigzag de Columba refleja de manera ex-
traordinaria la posibilidad de interrumpir los saberes dominantes e
incluir su experiencia, su saber en el cuerpo textual. Lo que entende-
mos como pedagogia del tropiezo.
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Fueron estos tropiezos, movimientos errantes y en zigzag los que
abrieron espacios y tiempos inesperados tanto para las mujeres en
prisidon, como para estudiantes, artistas, activistas e investigadoras en
la academia. Antigonas morenas, hablantes del nahuatl, vestidas de co-
lores y sin la soga al cuello, llegaron a la Universidad a esparcir su pol-
vo dorado sobre los cuerpos de decenas de estudiantes como ritual de
desenterramiento y de un despertar inolvidable.

El culpable no ha dejado ningun indicio. Cuando el primer
centinela de la mafana dio la noticia el hecho nos produjo
triste sorpresa; el cadaver no se veia; no estaba enterrado;
aparecia solamente cubierto con un polvo fino, como si se lo
hubieran echado para evitar una profanacion.3® m

38 » Sofocles, Antigona, 9.
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