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NoJs somos estranhos em nossa propria terra da mesma forma que
vocés sdo na sua. Quando o ganhador do Goldman Environmental
Prize (Prémio Goldman de Meio Ambiente), Alexis Massol Gonzalez,
recebeu em sua cidade natal Adjuntas, em Porto Rico, um grupo de
students of colort (estudantes de cor) do ensino médio - oriundos da
classe trabalhadora de San Diego, Califérnia - ele iniciou a conversa a
partir da escuta. Ele perguntou a cada um dos jovens sobre as suas
histdrias. A semana que esses estudantes viajaram a Porto Rico, para
aprender sobre os movimentos de resisténcia, coincidiu com a sema-
na em que o Presidente Trump ordenou as operacdes de imigragdo na
cidade natal deles. Alexis e outros membros da comunidade, na
pequena cidade montanhosa no centro-oeste de Porto Rico, ouviam
atentamente enquanto os estudantes falavam sobre o risco que seus
pais corriam de serem deportados, apesar de viverem nos EUA por
mais de 30 anos, e como os préprios estudantes enfrentavam um fu-
turo incerto, com a expiracdo iminente do DACA.2

Durante o encontro, Alexis falou sobre o relacionamento colonial
de Porto Rico com os Estados Unidos. No periodo em que os estu-
dantes visitaram Porto Rico, a ilha ainda ndo havia se recuperado da
devastacdo causada pelo furacao Maria, em 2017, e da subsequente
desapropriacdo organizada pelo governo federal dos EUA. A delibera-
da lentiddo do presidente Trump na ajuda humanitaria privou a ilha
colénia de abrigo basico, agua e remédios, ao mesmo tempo em que
aumentava a dependéncia dos porto-riquenhos ao continente e seu
governo territorial. Alexis também citou La Junta, ou o Conselho de
Controle Fiscal, indicado pelo Congresso dos EUA, que efetivamente
anulou todas as autoridades locais, dificultando o desenvolvimento da
democracia em Porto Rico. Os porto-riquenhos vivem em um pais que
néo é deles, afirmou Alexis, assim como todos vocés vivem em um

1 Nota da tradutora: O termo person of color (pessoa de cor) & utilizado principalmente

nos Estados Unidos para descrever qualquer pessoa que nao seja considerada branca;
e enfatiza experiéncias comuns de racismo estrutural. O termo também € utilizado em
categorias coletivas como people of color (pessoas de cor), communities of color (comu-
nidade de cor), students of color (estudantes de cor), entre outras, que vocé encontrara
no decorrer deste artigo.

2 Deferred Action for Childhood Arrivals, ou DACA, era uma politica do ex-presidente,
Barack Obama, que permitia que algumas pessoas que haviam entrado nos EUA quando
criangas tivessem acesso a escola e trabalho sem estarem sujeitas a deportagéo.
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pais que néo é seu.

Quando penso na esséncia do intercambio - esse tipo especifico
de intercambio que debatemos neste artigo - penso nessa conversa
especifica entre Alexis e a delegacao de estudantes que levei a Porto
Rico, em junho de 2019. Penso no intercdmbio de lutas, sonhos e id-
eias através de geografias, que nos inspiram a pensar sobre a nossa
interconectividade e na possibilidade de um mundo diferente. Alexis
também relatou como sua comunidade conseguiu expulsar as com-
panhias de mineragéao transnacionais das florestas montanhosas de
Porto Rico, na década de 1980. Ele falou sobre os esforcos conserva-
cionistas de sua organizacao, a Casa Pueblo, e seu atual projeto de
autodeterminacdo. Sua comunidade vivia em condicbes relativa-
mente melhores que muitas comunidades da ilha, devido aos projetos
autdnomos da Casa Pueblo: geracdo de energia solar renovavel, agri-
cultura sustentavel, uma cooperativa de café, entre outros. Apesar dos
avancos significativos da Casa Pueblo em direcdo a autodetermi-
nacgao, o restante da ilha continua a ser prejudicada por sua relacao
colonial com os EUA. Alex concluiu lembrando que vivemos o impacto
de diferentes politicas, em diferentes lugares, mas que emanam da
mesma sede de poder. Estamos conectados pelo mesmo agressor,
apenas nos encontramos em diferentes extremos (ends) do império.

Os Zapatistas, um movimento que implementa seu préprio projeto
de autonomia e autodeterminag¢do no sul do México, descrevem o
capitalismo como uma hidra de muitas cabecas. Eles fazem referén-
cia a Hidra de Lerna da mitologia grega e romana, um monstro serpen-
tino aquatico, que regeneraria duas novas cabecas para cada uma
que fosse cortada.® O capitalismo muda de cara continuamente e se
reinventa em novos modos de exploracao; ataca simultaneamente
muitas comunidades em todo o mundo com suas muitas cabecas,
que sofrem mutagdes e se regeneram; e cria armas especializadas
para destruir cada um de nés de diferentes maneiras. A voracidade do
capital - o estdmago da Hidra - e a circulagéo de toxinas do centro
para as extremidades - suas veias e linfa - sdo os sistemas complexos
de extracdo neoliberal e de repressao direta. Estamos conectados por

3> Sexta Comissdo do EZLN, Critical Thought in the Face of the Capitalist Hydra | (Durham:
Paperboat Press, 2016).
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essa besta gigante. No entanto, também estamos conectados pelo
objetivo de nos libertarmos de sua fome. Estamos conectados pelos
fins do império, num segundo sentido. Buscamos o fim, ou a exting¢éo,
do império.

Entendemos uma pedagogia do intercambio como algo que existe
dentro de trocas efémeras através do tempo e espaco, entre pessoas,
movimentos sociais ou sujeitos que se encontram nos fins do império.
Para ser claro, intercambio néo significa viagens de caridade ou “pau-
sas alternativas”, em que os privilegiados oferecem seu conhecimen-
to a pessoas que eles acreditam que precisam de sua ajuda.
Intercambios também néao significam viagens educacionais, onde os
participantes atuam como receptores passivos de uma nova cultura.
Intercambio é dialdgico, como descreveu Paulo Freire.* E o aprendiza- 98
do que acontece no dialogo com o outro, um processo de troca mutua.
Nesse processo, criamos e nos recriamos. Em uma ocasido, durante a
minha participacdo em uma delegacéao de people of color (pessoas de
cor) dos EUA nos territérios Zapatistas, lembro-me de estarmos reuni-
dos com a Junta de Buen Gobierno - conselho de lideran¢a do Caracol
Morelia,® uma das regides autbnomas Zapatistas - quando um dos
delegados perguntou aos Zapatistas qual seria a melhor maneira de
apoiar seu movimento. A melhor maneira que vocés podem nos ajudar,
eles responderam, é retornando a sua comunidade e organizando-se.
Intercambio requer um retorno ao préprio contexto e o trabalho de tra-
duzir as licdes aprendidas, durante o intercambio, para a proépria
comunidade.

Este texto nasceu de um encuentro® chamado Hacer Escuela, em

4 Paulo Freire, Pedagogia do Oprimido (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2014).

5- O nome atual do Caracol, ou regido Zapatista autbnoma, € Torbellino de nuestras pal-
abras, mas a maioria chama de Morelia em referéncia ao seu nome anterior, quando os
Caracoles eram chamados de Aguascalientes.

6-> NOs usamos Intencionalmente a palavra encuentro para romper com a ideia de “con-
feréncia”, onde certos individuos sdo posicionados como detentores do conhecimento.
Os zapatistas usam encuentro para descrever encontros horizontais, onde individuos
de diferentes origens se reinem para trocar e compartilhar informacdes entre si. No
prefacio de Our Word is Our Weapon, Juana Rodriguez escreve: “Onde ndo conseguimos
encontrar o valor apropriado na escolha da palavra em inglés, como meeting, gathering
ou encounter para a palavra encuentro - os elementos de surpresa, de familiaridade, do
encontro das mentes, 0s componentes espirituais implicitos no espanhol simplesmente
nao foram encontrados em uma Unica palavra - usamos o espanhol”. (New York: Seven
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Filadélfia, em 2019. Em muitos aspectos, Hacer Escuela foi um inter-
cambio: nos reunimos, compartilhamos, aprendemos e retornamos as
nossas lutas em nossos respectivos extremos do império. Esse en-
contro reuniu educadores ativistas do Movimento dos Trabalhadores
Sem Terra do Brasil, organizadores de sindicatos de Professores
Negros de Filadélfia, educadores de universidades e comunidades
dos Estados Unidos e académicos de estudos sobre negros, indige-
nas e latino-americanos. No6s, David e Wayne, apresentamos o
Zapatismo urbano, partindo de nossas questdes sobre como o0s en-
sinamentos zapatistas podem ser traduzidos para a nossa realidade
em San Diego, na terra de Kumiai. Em San Diego, David é profes-
sor-organizador e Wayne é professor universitario. Embora geografi-
camente préoximos, ha uma grande distancia entre os dois lugares
onde “fazemos escola”. David atua ha anos no Coletivo Zapatista em
San Diego. Ele tem organizado intercambios entre organizadores co-
munitarios e jovens, em cidades onde lecionou, e os movimentos de
autodeterminacdo em Chiapas, Cuba e Porto Rico. Grande parte
desse trabalho é baseado nos intercambios que David participou e lid-
erou com seus alunos de comunidades urbanas em San Diego e San
Francisco. Nos escrevemos algumas vezes como “eu” e outras vezes
como “nés” para deixar clara as diferentes contribuicdes nessa escri-
ta colaborativa.

Neste artigo, analisamos o quem e o qué da pedagogia do inter-
cambio. Quem participa do intercambio? Que relagdes sdo separadas
pelas cartografias imperiais? Discutimos a nossa compreensao sobre
quem deve participar do intercambio, o0 que nos ajuda a planejar e a
entender o seu propdsito. O que levamos ao intercambio? O que traze-
mos do intercambio? O que compartilhamos? O que aprendemos?
Essas questdes nos fazem pensar sobre a traducéo, ou o trabalho de
pensar sobre como aplicar o que aprendemos, por meio do intercam-
bio, na nossa comunidade. Ao longo deste artigo, faremos referéncia
a exemplos de intercambio a partir das experiéncias de David, bem
como sobre o que aprendemos com os Zapatistas. Essas sdo questdes
que nos perguntamos. Nés compartilhamos essas questdes com

Stories Press, 2001), p. xxxi.
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vocés, que provavelmente estdo pensando sobre os proprios apren-
dizados nos dialogos com suas relacdes nos extremos do império.

QUEM PARTICIPA DO INTERCAMBIO? NOS/OTRAS

Nés, nos/otras, somos os participantes do intercambio. Partimos
da analise de Gloria Anzaldua acerca do quanto é dificil o processo de
construcdo de nosotras (“n6s”).” Segundo Anzaldua, a construcdo
nos/otras revela que dentro de cada “nosotras” (“n6s”) existem dois
grupos, o “nos” que possuimos e o “ofras” que forma o outro, o distinto.
Ha sempre diferenca, diversidade e alguma marginalizacdo dentro
dos movimentos sociais, e mesmo dentro do intercambio. Os
Zapatistas frequentemente dizem: “Nés somos vocés”. Para eles,
essa simples declaracao reflete uma visdo de mundo diferenciada.
Eles reconhecem que ndo sofremos de forma idéntica, ndo podemos
nos organizar de maneira homogénea e que carregamos diferentes
sementes de libertacdo em nossos caminhos.

Marcos é gay em S&o Francisco, negro na Africa do Sul, 100
asiatico na Europa, Chicano em San Ysidro, anarquista na

Espanha, palestino em Israel, indio Maia nas ruas de San

Cristébal, judeu na Alemanha, cigano na Polénia, Mohawk

em Quebec, pacifista na Bosnia, mulher sozinha no metrd as

22 horas, camponés sem-terra, membro de gangue nas

favelas, trabalhador desempregado, estudante infeliz e, é

claro, Zapatista nas montanhas.8

O subcomandante Marcos nao esté falando de si mesmo, mas da
diferenga coletiva que recusa a dominagédo. Para os Zapatistas, ndo
sdo as nossas semelhancas que nos unem, mas as nossas diferencas.
E 0 nosso respeito pela diferenca que nos ensina.

Para Anzaldua, “nos/otras” também revela as separacdes que o

7- Gloria Anzaldua, Light in the Dark/Luz en lo Oscuro: Rewriting Identity, Spirituality, Reality
(Durham: Duke University Press, 2015).

8- Subcomandante Marcos em Ziga Vodovnik (ed.), Ya basta!: Ten years of the Zapatista
uprising (Oakland: AK Press, 2004), p.16.
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império e a colonizagdo inventaram e impdem. Para essas ldgicas, os
participantes do intercambio ndo estavam destinados a visitar um ao
outro, ndo estavam destinados a trocar boas-vindas, histérias, cer-
imbnias e estratégias. As nossas relacdes sdo separadas pela coloni-
zacao. Nos somos relagcdes distantes que deveriam ser esquecidas
nos fins do império.® Somos destinados a cumprimentar um ao outro
como inimigos, como alistados nos exércitos dos nossos coloniza-
dores. Portanto, para Anzaldua a barra do “nos/otras” é sobretudo
uma ponte, uma regenerac¢ao de nossas relacdes. Os participantes do
intercambio atravessam essas fronteiras militarizadas, sexualizadas e
racializadas. Uma vez, fomos feitos estranhos, mas “Desta vez, nos
cumprimentamos como parentes”.'

Dito isso, nem todos os que viajam s&do nos/otras. Ndo pretendem-
os ser exclusivos quando oferecemos diretrizes em relacdo aos partic-
ipantes do intercdmbio. Mas também ndo pretendemos que o
intercambio seja reduzido a férias, uma “pausa alternativa” ou uma
missédo voluntaria que qualquer pessoa com recursos financeiros pos-
sa acessar. Como diz uma frase famosa de Ivan lllich a um grupo de
universitarios norte-americanos ansiosos para trabalhar como vol-
untérios no México: “Venha para estudar. Mas ndo venha para ajudar”."
Precisamos questionar as nossas intencdes antes de participar de um
intercambio. As questdes relacionadas a intencdo ndo sdo simples-
mente pessoais, nem tdo pouco identitarias, sdo questdes coletivas.
Estamos aqui para fazer o qué? Quem estd organizando nosso

9- Nosso entendimento de nos/otras parte dos entendimentos feministas nativos de
“auto-reconhecimento”. Ou seja, em vez de depender apenas de governos federais ou
estados-nac¢des para o reconhecimento das nagdes indigenas, os povos indigenas
ja se reconhecem como profundamente diversos e interconectados. Veja Leanne
Betasamosake Simpson, “Indigenous resurgence and co-resistance,” Critical Ethnic
Studies 2, no. 2 (2016): 19-34, e Angela Teresa Morrill, “Toward a Native Feminist Reading
Methodology” (PhD dissertation, UC San Diego, 2016).

10 » Quando Fania Davis e Alayna Eagle Shield falavam sobre as complexidades entre as
histérias Negras e Indigenas, citando como os Black Buffalo Soldiers eram recrutados
para as Guerras Indias, Alayna Eagle Shield explicou que o momento atual € diferente,

“desta vez, nos cumprimentamos como parentes.” Alayna Eagle Shield, Django Paris, Rae
Paris, e Timothy San Pedro (eds.), Education in Movement Spaces: Standing Rock to
Chicago Freedom Square (New York: Routledge, 2020), 1.

11 Ivan lllich, “To Hell with Good Intentions”, declaracao feita na Conference on Inter-
American Student Projects in Cuernavaca, Mexico, em 1968. Extraida de
http://www.swaraj.org/illich_hell.htm.
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intercambio? Quem esta nos convidando? Quem estd nos dizendo
parandoir?

Os participantes do intercambio sdo, frequentemente, os Outros
nas sociedades de onde vém, ou seja, “todas as minorias exploradas,
marginalizadas e oprimidas resistindo e dizendo ‘Basta!’? As vezes,
os participantes do intercambio sdo estudantes de ensino médio que
estdo comecando a se desconectar da Matrix - a ilusdo capitalista
que todos parecem aceitar como realidade™ - e a pensar criticamente
sobre a origem das condi¢cdes em que estdo inseridos. As vezes, sdo
mulheres Zapatistas indigenas das montanhas do sudeste do México,
compartilhando sua autonomia em um encontro internacional de mul-
heres. As vezes, eles s3o trabalhadores da universidade - uma falha
subversiva no sistema. As vezes, sdo inquilinos lutando contra a gen-
trificacdo de seu bairro ou campesinos lutando pelo direito a suas
terras.

A revolta de 1994 do movimento Zapatista em Chiapas, México in-
spirou muitos simpatizantes em todo o mundo, com sua proposta de
um movimento horizontal que vem de baixo, centrado nas maneiras
indigenas de ser e perceber o mundo. Muitas pessoas privilegiadas se
reuniram no estado mexicano de Chiapas com a intencéo idealista de
participar dessa neo-revolucéo, que foi ouvida em todo o mundo dev-
ido ao boom da Internet nos anos 90. Em agosto de 1997, aconteceu
em Oventic - uma das regides autbnomas Zapatistas de Chiapas, no
México - o “Encuentro Cultural Chican@ Indigena Por La Humanidad Y
Contra El Neoliberalismo”. Esse foi um dos primeiros encontros a levar
people of color (pessoas de cor) dos EUA aos territérios Zapatistas.
Desse encontro, nasceu o coletivo Estacion Libre, com o objetivo de
“[apoiar] as lutas indigenas no México e as lutas das communities of
color (comunidades de cor) nos Estados Unidos, através da facilitacdo
de um intercambio frutifero de experiéncias entre essas lutas”.* A
Estacion Libre foi uma das primeiras organizagcdes a coordenar

12> Marcos em Ya bastal, 16.

13 » Andy Wachowski, Larry Wachowski, Keanu Reeves, Laurence Fishburne, and Carrie-
Anne Moss, The Matrix (Burbank: Warner Home Video, 1999).

14 » Missao da Estacion Libre, de acordo com seu website:
http://www.angelfire.com/biz/BackToTheBlanket/Estacion.html.
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delegacbes de people of color nas comunidades Zapatistas, numa
época em que a maioria da presenca internacional e do trabalho de
solidariedade era dominada por brancos. Anos mais tarde, outras or-
ganizacdes, como o coletivo Arte en Rebeldia y Movimientos
Auténomos (ARMA), também levaram delegacdes de people of color a
Chiapas, partindo do mesmo entendimento de que era fundamental
que elas dialogassem e participassem do intercdmbio com os
Zapatistas. Essas organizac¢des viam as lutas dos zapatistas, no sud-
este do México, como intrinsecamente ligadas as da people of color
dos EUA.

O coletivo ARMA exigia que os delegados, além de serem people
of color dos EUA, também estivessem engajados no trabalho de orga-
nizagdo comunitaria em seus respectivos contextos. Os participantes
da primeira delegacéo do coletivo ARMA estavam envolvidos em tra-
balhos relacionados aos direitos dos imigrantes, anti-militarizacéo,
contra-recrutamento e na implementacao de projetos autbnomos em
ambientes urbanos no sul da Califérnia, Arizona e Texas. A légica por
tras dessa decisédo foi a de que o movimento Zapatista serviria de ex-
emplo inspirador para iniciativas de organizagcao existentes, mas tam-
bém que esse intercdmbio poderia facilitar a construcédo de um
movimento, ao reunir people of color ativistas de todo os EUA.

Os proéprios zapatistas tém sido bastante intencionais sobre quem
participa do intercambio que eles organizam em seus territérios. Os
participantes das delegacées coordenadas por organizagdes como a
Estacion Libre e o coletivo ARMA sempre foram avaliados e os inter-
cambios s6 foram possiveis devido as relacdes existentes entre as lid-
erancas Zapatistas e os coordenadores das delegagdes. Os Zapatistas
tém sido bem estratégicos a respeito de quem participa dos encon-
tros que eles organizam, convidando apenas aliados que aderem aos
seus principios e visao para o México e o mundo. Um exemplo chave
de intercambio coordenado pelos Zapatistas é a Escuelita Zapatista -
uma escola transitoria hospedada e ministrada pelas comunidades
Zapatistas em Chiapas. O objetivo da Escuelita Zapatista € compartil-
har com seus aliados internacionais as licdes que os Zapatistas apren-
deram ao longo dos anos em seu projeto de autonomia. Em 2013,
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milhares de convites foram enviados para essa rede internacional de
apoiadores; somente aqueles convidados participaram de seu
intercambio.

As estratégias utilizadas pela Estacion Libre, ARMA e movimentos
como os Zapatistas para decidir quem participa do intercambio tém
vérios propdsitos. Por um lado, € uma medida de segurancga - isso im-
pede a infiltragdo do império nos movimentos -, e por outro, impede a
participacao de turistas ou espectadores que ndo estao envolvidos no
desmantelamento dos sistemas de opressao.

A minha participacéo nas delegacdes do coletivo ARMA, Escuelita
Zapatista e em outros intercambios nos fins do império tem inspirado
meu trabalho com students of color da classe trabalhadora.
Intercambio é a pedagogia mais transformadora que tenho utilizado
com os estudantes em minha carreira como professor de escola publi-
ca. Conduzi a primeira delegacédo de estudantes enquanto ensinava
Espanhol no ensino médio em San Francisco, Califérnia. Lembro o
convite que fiz ao grupo de voluntarios Angeles del Desierto, que apre-
sentaram em minha sala de aula o trabalho que realizam ao longo da
fronteira EUA-México, a procura de migrantes perdidos nas areas
deseérticas. Meus alunos, muitos deles imigrantes ou filhos de imi-
grantes, propuseram uma viagem a regido da fronteira para contribuir
com esse trabalho humanitéario. A proposta deles ndo significava ape-
nas uma resposta ao clima politico xenofébico do pais, mas uma ma-
neira de honrar os sacrificios que nossos pais migrantes fizeram por
nds, como disse um estudante. Nas semanas seguintes, um grupo de
estudantes se reuniu e desenvolveu um plano de intercambio com as
comunidades fronteiricas no sul da Califérnia. A ideia era aprender
com individuos e organizacdes, como Angeles del Desierto, e trazer o
conhecimento para as suas comunidades em San Francisco. A real-
izacdo dessa proposta ousada, apesar dos limites das escolas publi-
cas e das nossas limitagcdes financeiras, estabeleceu um precedente
para um futuro intercambio. Meus alunos participaram em delegacdes
que foram a Cuba e Porto Rico e até mesmo organizaram um inter-
cambio onde receberam representantes de diferentes movimentos

10 LAPIZN° 6

104



sociais de todo o México."

Na maioria dos casos, essas experiéncias representam a primeira
vez que os estudantes deixam sua comunidade, embarcam em um
avido, viajam através de cartografias e fronteiras imperiais. A organi-
zacédo das delegacdes esta estruturada em trés fases. A primeira fase
envolve a preparacdo para o intercambio. Os alunos realizam um estu-
do aprofundado sobre os movimentos sociais com os quais dialogare-
mos e a histdria dos lugares para onde iremos. Durante essa fase,
também trabalhamos na captacéo de recursos dentro de nossas co-
munidades, a fim de cobrir o custo total da delegacédo. Esse processo
é particularmente importante porque promove um senso de respons-
abilidade para com as nossas comunidades; nds temos a responsabi-
lidade de retornar com o conhecimento e a traducdo das licdes
aprendidas no intercdmbio. A segunda fase é o préprio intercambio:
os estudantes viajam e participam em um intercambio de histdrias, lu-
tas, reflexdes e imaginagdes com individuos e movimentos sociais em
diferentes regides geograficas. A terceira fase € o retorno ao préprio
contexto. E a traducdo e aplicacdo das licdes aprendidas no
intercambio.

Os estudantes que participaram dessas trocas sdo alvos da Hidra
de muitas cabecas. Eles sao vitimas das politicas neoliberais adota-
das nos paises de origem de suas familias e da legislagdo anti-imi-
gracdo nos EUA. Em S&o Francisco, os estudantes sdo os mais
afetados pelo rapido processo de gentrificacdo da cidade, onde os
salarios de seis digitos sdo qualificados como baixa renda. Em San
Diego, eles sao perseguidos por recrutadores militares e vivem com o
medo constante de que seus pais sejam deportados. Os estudantes
que participam do intercambio ndo podem pagar a tradicional viagem
sénior a Europa e tampouco tém interesse em participar em tal

15> Em novembro de 2016, os alunos da June Jordan School for Equity hospedaram a
Caravana Contra a Represséao (Caravan Against Repression) no México. A caravana era
composta por representantes dos estudantes de Ayotzinapa, pais dos 43 estudantes
desaparecidos de Ayotzinapa; a Coordenacdo Nacional de Trabalhadores da Educacgéo
(National Coordination of Education Workers) (CNTE); os Trabalhadores agricolas de San
Quintin; o grupo que Nossas filhas retornem para casa (“Nuestras Hijas de Regreso a
Casa”) da Ciudad Juarez, denunciando o feminicidio; as vitimas do ataque ao povo de
Nochixtlan, Oaxaca; e Xochicuautla, uma comunidade Otomi que luta contra megaproje-
tos / apropriagéo de terras em comunidades Indigenas.
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viagem. Em vez disso, buscam o fim do império, planejando maneiras
de desmantelar as condi¢cdes opressivas em suas comunidades.

Ao contrario da ideia capitalista de uma “terra plana”, na qual as
pessoas privilegiadas podem viajar de forma mais rapida pelo mundo
ou acessar virtualmente outras pessoas para realizar transa¢cdes mais
facilmente, os intercambios sédo criados por e para pessoas impossi-
bilitadas ou ndo autorizadas a viajar. Pessoas sem lucros para nego-
ciar ou capacidade de consumo excessivo - pessoas conectando-se
em desafio as separagdes geradas pelas cartografias imperiais. Em
vez de reivindicar a proximidade total (hovamente no modelo de terra
plana), os intercambios reconhecem até a dificuldade de reencontros.

O QUE NOS APRENDEMOS DO INTERCAMBIO? TRADUGAO

Quando nos/otras (n6s) falamos, escutamos e aprendemos, traducéo
€ a nossa realidade. No caso do Hacer Escuela, os voluntarios e os
préprios participantes forneceram traducao entre Inglés, Portugués e
Espanhol. Esses sado os idiomas do colonizador, mas nés os falamos
com sotaques decoloniais. Os sotaques s&do baseados no lugar. Da
mesma forma, ouvimos a partir do nosso lugar. O espaco da tradugéao
€ aquele lugar intermediario, entre suas méaos e meus olhos, suavoz e
meu ouvido, sua escrita e minha leitura. Nesse espaco de traducao do
intercambio, mal interpretamos os dicionarios do colonizador.
Esquecemos as gramaticas que aprendemos nas escolas do coloni-
zador. Também nos mal interpretamos, e isso € bom. Nosso entendi-
mento é reformulado pela nossa localizacao, ou seja, do lugar de onde
vemos o0 mundo.

Acreditamos que a tradugdo € uma pedagogia baseada no lugar.
Como traduzimos as estratégias que aprendemos no intercambio
para os nossos lugares? A traducao reconhece que nossos contextos
sdo diferentes; que a Hidra utiliza diferentes faces e escolhe difer-
entes venenos; e que encontramos diferentes ferramentas para a re-
sisténcia. Algumas estratégias aprendidas no intercambio s&o
facilmente traduzidas, enquanto outras exigem muito mais esforco e
imaginacdo. De fato, algumas estratégias sdo intraduziveis. Nesta
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parte do texto, descrevemos alguns de nossos lugares de traducéo e
algumas das perguntas que fizemos para ajudar nas tradugdes.

No6s também sabemos que o Zapatismo se apresenta de difer-
entes maneiras em cada contexto, até mesmo entre as distintas e di-
versas comunidades Zapatistas em Chiapas. Embora existam
paralelos, os contextos sdo diferentes em outras partes do império.
Na minha experiéncia, traduzir as licbes dos Zapatistas que apren-
demos com a Escuelita Zapatista, ARMA, Estacion Libre - e muitos
outros intercambios que eles hospedaram - talvez seja uma das par-
tes mais dificeis dessa pedagogia.

Abaixo, compartilhamos algumas das perguntas que fazemos para
nos ajudar com essas traducdes. Oferecemos nossas perguntas nao
como técnicas absolutas que devem ser copiadas, mas para compar-
tilhar como pensamos sobre a traducdo como parte da pedagogia do
intercambio.

Condicdes materiais:

» Quais s&o as condicdes materiais que os povos indigenas
enfrentam em Chiapas?

» Como as condigdes materiais em seu(s) contexto (s) sédo
diferentes?

» Considere: acesso a terra, direitos a terra indigena, direitos a
soberania/autodeterminacédo/autonomia, educacao, capaci-
dade de organizagéao

Noés fazemos essas perguntas para recusar metaforas. Em suas
criticas ao capitalismo, Karl Marx usava “escravos” e “prostitutas”
como metaforas para a classe trabalhadora. Segundo Roderick
Ferguson, essas metéforas eliminam ainda mais a humanidade dos
escravizados e das trabalhadoras do sexo, sugerindo que a liberdade
dos trabalhadores é alcangada a distancia desses Outros abaixo e a
esquerda do capitalismo.” Os escritos de Marx também excluem o

“escravo” e a “prostituta” como agentes de mudanca social. Contudo,

16 » Roderick A. Ferguson, Aberrations in Black: Toward a Queer of Color Critique
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2004).
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sabemos de nossas proprias comunidades que alguns dos projetos
de justica mais transformadores estdo sendo realizados pelos ante-
riormente escravizados, pelas profissionais do sexo criminalizadas.
Ou talvez as metéaforas de Marx fagam parecer que “trabalhador”, “es-
cravo” e “prostituta” sejam posi¢cdes sociais equivalentes. Nao vemos
essa falsa equivaléncia como solidariedade. A falsa solidariedade ig-
nora as diferencas reais dentro do nos/otras. Por outro lado, os
Zapatistas nos incentivam a pensar em quem ndo esta exatamente na
mesma posicao que nos. Eles dizem que devemos pensar ha pessoa
que esta abajo y a la izquierda (abaixo e a esquerda).” O método deles
é interseccional - quem esta “abaixo e a esquerda” de nés é definido
pela classe, raga, sexo e género; e pode mudar dependendo do poder
ou do contexto. Eles dizem que o coragdo esta abaixo e a esquerda.
Organize-se a partir dessa perspectiva.

Ao fazer perguntas sobre condicdes materiais, pedimos a nds
mesmos para traduzir além dos simbolos e ideias atraentes dos
Zapatistas. Na minha experiéncia, os estudantes com quem trabalho
vém de ambientes urbanos dos Estados Unidos. Esses sdo contextos
do colonialismo de ocupacgao, em que muitos de nés ndo somos indi-
genas; e dependemos de proprietarios para moradias, de municipios
para a agua e de agronegocios para alimentacao. Pedimos a n6s mes-
mos que pensemos sobre as terras indigenas, sobre a soberania indi-
gena, sobre a nossa cumplicidade como participantes do império e do
capitalismo. Ao perguntar, frequentemente nos encontramos no es-
paco do intraduzivel. Em vez de nos sentirmos frustrados, comegamos
a ver nossos limites e a sonhar com novas possibilidades.

Questoes comunitarias:
» Quais s@o as suas sociedades civis?

-+ Como é a(contra-)hegemonia?
» Como é um bom governo?

17> Os Zapatistas explicam o conceito de “abajo y a la izquierda” em um communiqué intitu-
lado “Abajo a la izquierda”, publicado em 28 Fevereiro de 2005.
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2005/02/28/abajo-a-la-izquierda/.
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Os Zapatistas brincam com o termo “sociedade civil”. Eles escre-
veram inumeras mensagens espirituosas, as vezes chamadas de
“telegramas urgentes”, para a “Sociedade Civil Nacional e
Internacional™® - mantendo deliberadamente ambiguo se estavam
escrevendo para as pessoas no México, na Europa ou em outras
nacdes indigenas. Nem sempre est4 claro se existe uma Unica socie-
dade civil ou muitas. De fato, os Zapatistas escreveram sobre quatro
camadas diferentes da sociedade mexicana: Cobertura, Média, Baixa
e Pordo.” E evidente que eles acreditam que todas as partes da socie-
dade tém um papel a desempenhar na luta pela libertacdo e que difer-
entes sociedades civis tém diferentes ferramentas e oportunidades. O
artigo de Gustavo Esteva e Carlos Perezlancaluz sobre essa questdo.?°
Eles falam sobre as multiplas camadas da sociedade civil - desde a
comunidade que se organiza até as camadas mais amplas da socie-
dade - quase como circulos concéntricos e incluem a sociedade civil
internacional. Os Zapatistas, de forma ludica, se referem a camada
internacional como “sociedade civil intergalactica”. Talvez o inter-
galactico seja o lugar onde acontece o intercambio.

Como organizadores, poderiamos nos beneficiamos ao pensar so-
bre nossas estratégias para influenciar cada camada da sociedade
civil. Os estudantes voltaram do intercambio e organizaram féruns pu-
blicos em suas comunidades para compartilhar as licées aprendidas.
Eles tém feito isso em suas escolas e em espag¢os comunitarios locais.
Eles também se tornaram defensores das comunidades com as quais
fizeram intercambio - o colonialismo em Porto Rico, por exemplo, é
frequentemente negligenciado pelo curriculo das escolas publicas e
nas discussfes em nossa comunidade. Os relatérios sobre Cuba ten-
dem a ser altamente tendenciosos - ha muito mistério emtorno dailha
e do legado da Revolugédo Cubana. Os alunos ajudam a desmistificar
essas comunidades internacionais em seus contextos. Isso é con-
strucdo de movimento. Sdo conexdes pessoais através das barreiras
imperiais, através dos fins do império. Eles estdo transformando o

18 » EZLN, em Ya Bastal, 240.
19 EZLN, em Ya Bastal, 55-61.

20 - Gustavo Esteva e Carlos Perez, “The meaning and scope of the struggle for autonomy,”
Latin American Perspectives 28, no. 2 (2001): 120-148.
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senso comum e influenciando suas sociedades civis. Eles estédo con-
struindo sua contra-hegemonia.

Contra-hegemonia é a nossa leitura de Antonio Gramsci, que es-
creve sobre como os poderosos passam a conduzir N0oSsos proprios
pensamentos através da cultura e das ideias. As sociedades domi-
nantes chegam a um consenso sobre o que é possivel e 0 que néo é,
geralmente sem ao menos sabermos que o processo de dar nosso
consentimento estd acontecendo. Gramsci chama de “hegemonia”,
esse processo de dominagédo do “senso comum”. Contra-hegemonia
é quando os movimentos sociais passam a influenciar as sociedades
civis, divulgando as noticias sobre decolonizacao, libertagcédo e sobre
tudo que é possivel. A contra-hegemonia transforma o senso
comum.?

O conceito de “bom governo” em terras indigenas € uma das inspi-
racdes mais desafiadoras dos Zapatistas sobre a qual os migrantes e
as communities of color dos Estados Unidos refletem. Apds tentativas
fracassadas de dialogo e traicdo por parte do governo mexicano, os
Zapatistas mudaram sua estratégia. Ao invés de uma guerra aberta
com os maus governos do México, criaram as suas préprias formas de
autogovernanca. Eles criaram “bons governos” ou Juntas de Buen
Gobierno e determinaram que implementariam seu projeto segundo
seus proéprios termos. Nao vivem segundo 0 governo mexicano, nem
sdo regidos por ele. Eles ndo esperam que a solu¢cédo venha do gover-
no, nem aspiram tomar o poder do topo. Quando aplicamos isso ao
nosso contexto, somos obrigados a olhar para dentro e para baixo;
para nossa comunidade e ver o nosso ponto de partida.

Apds regressarem, alguns estudantes afiliam-se a organizacdes
politicas em sua comunidade e se tornam ativistas e defensores da
mesma. Eles veem em outras partes do mundo as mesmas questdes
que enfrentam em suas comunidades. Em Porto Rico, os estudantes
aprenderam sobre gentrificacdo em La Perla e relacionaram com a
gentrificacdo que acontece na comunidade onde vivem. As vezes,
eles ndo obtém respostas ou estratégias e sim mais perguntas. As
vezes, eles apenas reafirmam que ndo sdo os Unicos a lidar com essas

21- Antonio Gramsci, Prison Notebooks: Volumes 1, 2 and 3, ed. e trans. Joseph A. Buttigieg
com Antonio Callari (New York: Columbia University Press, 201).
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questdes - de que ndo estdo sozinhos. Essas delegacdes de estu-
dantes que coordenei sdo relativamente recentes e os impactos ainda
serdo sentidos. Sabemos que as sementes foram plantadas. Alguns
estudantes foram para a faculdade, outros trabalhar. Sabemos que
essa pedagogia do intercambio mudou as suas vidas e estamos ani-
mados para ver o resultado dessa experiéncia. Um aluno, ao chegar
de Porto Rico, compartilhou: Eu sei que isso mudou a minha vida. Eu
sei que isso esta na minha cabeca e sei que um dia, quando for a hora
certa, a semente ira florescer.

Questodes institucionais:

» Qual é o seu sciborgue?
» Quais sao seus poderes decolonizadores?
» Em que atividades seu sciborgue esta trabalhando?

Essas ultimas perguntas envolvem a ideia de que muitos de nds
fazemos parte do mecanismo do capitalismo, do império, do colonial-
ismo. N6s somos ciborgues. Se temos acesso a instituicdes, temos
privilégios. Poderemos utilizar esses privilégios para reconfigurar es-
sas maquinas, para transformar esses sistemas em ferramentas de
decolonizagdo. Nés somos o sistema, subversivo, ciborgues - portan-
to, o ‘s’ extra.?2 Formulamos essas questdes partindo do reconheci-
mento de que nos organizamos dentro de contradi¢ées. Nado somos
apenas submetidos a instituicbes coloniais, temos acesso a elas.
Enfrentamos uma cabeca particular da Hidra porque também vive-
mos em seu ventre.

Entdo, como é o Zapatismo na terra de Kumiai? Em San Diego?
Vivemos na Matrix, no ventre da besta, onde ha muita tentacéo para
mantermos o sistema neoliberal capitalista. A Hidra de muitas
cabecas pode, as vezes, ser sedutora nesses tipos de geografias que
colhem os beneficios da exploracao de terras indigenas, lugares que
nao deveriamos ver ou estar. Talvez até nos beneficiemos do capitalis-
mo e do neoliberalismo de maneira que ainda ndo conhecemos ou

22 - Para mais sobre essas idéias, veja la paperson A Third University is Possible
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2017).
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entendemos. Ndo estamos tentando minimizar nenhuma dificuldade
ou adversidade que as pessoas enfrentam aqui nos Estados Unidos,
nem desconsiderando o quanto é dificil viver em nossos bairros e
neste contexto. No entanto, as vezes temos acesso a recursos e luxos
devido a imposicao do neoliberalismo em todo o mundo: guerras por
petréleo, acordos de livre comércio, nossos passaportes, acesso a to-
dos os alimentos em todas as estacgdes.

Entendemos que nosso contexto tem regulamentos e protocolos
que estdo prontos para nos identificar e eliminar, caso sejamos muito
radicais. Nossos sonhos e imaginacdes decoloniais sdo assombrados
por nossa participacao em instituicdes que nos fazem sentir compro-
metidos e contraditérios. Alguns de nds trabalhamos em instituicdes
inerentemente opressivas que defendem o império. Alguns de nés
buscamos nos infiltrar e subverter essas instituicdes. Alguns lugares,
no entanto, sdo tao profundos na barriga da besta que ndo podem ser
subvertidos ou reconectados: politicos radicais acabam traindo suas
comunidades, bons policiais se tornam cumplices da brutalidade
policial.

Uma vez que entendamos nosso contexto e as restricdes que nos
sdoimpostas, podemos comecar aimaginar como seria um Zapatismo
de San Diego ou até mesmo um Zapatismo Universitario. Em San
Diego, ndo podemos ignorar que vivemos perto da fronteira EUA-
México, a fronteira mais movimentada do hemisfério ocidental que
também perturba, desloca e divide a nacdo Kumiai pela metade.
Vivemos em uma cidade que abriga todos os ramos militares; que é o
centro de drones dos EUA; que € principalmente nacionalista e con-
servadora; e que esta sendo rapidamente gentrificada.

Ao longo dos anos, o Coletivo Zapatista San Diego - o coletivo do
qual faco parte - tem caido nas muitas armadilhas da Hidra. As vezes,
despertamos e nos damos conta de que estamos em um ciclo con-
stante de reacéo e resposta as condi¢cdes opressivas em nossa comu-
nidade. Por exemplo, participamos de uma campanha mal sucedida
para impedir a entrada do Walmart em nossa comunidade; organiza-
mos marchas e comicios em resposta a politica anti-imigracao; de-
nunciamos o desaparecimento forcado de 43 estudantes de
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Ayotzinapa. Embora esse seja um trabalho valioso, ndo pode ser o Uni-
co trabalho. O trabalho mais importante vem da decisdo de nao renun-
ciar ao poder e isso acontece quando deixamos de acreditar que o
poder esta concentrado no topo. Um dos sete principios Zapatistas é
“trabalhar desde baixo e ndo tentar subir”. Os Zapatistas entendem
que o poder esta com aqueles que sdo oprimidos, e que esse € um
poder criativo. Por esse motivo, o trabalho mais importante, a nosso
ver, ndo é reagir, mas criar. Quanto aos Zapatistas, eles criam novas
escolas, centros médicos, cooperativas e bons governos que vem de
baixo, sem dependéncia de recursos estatais ou corporativos
O que vem depois? Como podemos comecar a avancar em di-
recdo a autonomia: aprender novas habilidades, ndo depender de em-
presas como Walmart, reorganizar nossas cidades e bairros? Como
podemos ganhar autonomia sobre a nossa educacdo, uma que pre-
pare os alunos para um mundo que ainda ndo existe? Como nos torna-
mos internacionalistas e construimos com outros movimentos?

INTERCAMBIOS PASSADO, PRESENTE E FUTURO

As pedagogias do intercambio sempre existiram nos lugares de luta e
nos movimentos sociais. Nesse momento, enquanto escrevemos, 0s
protetores de Mauna Kea, no Hawai'i, se defendem contra a invasao
do Telescopio de Trinta Metros ha montanha que é tanto terra quanto
ancestral. Os professores de Kanaka Maoli criaram a Universidade
Puuhonua o Puuhuluhulu no acampamento para ensinar a lingua, a 112
cultura e as visbes de mundo Hawai’ian. Povos indigenas e n&o indige-
nas de todo o mundo passaram diferentes quantidades de tempo com
os protetores em Mauna Kea - incluindo muitos povos indigenas
Kumiai, bem como a didaspora Kanaka Maoli de San Diego, nas terras
de Kumiai. Do outro lado do Pacifico, em San Diego, Kanaka Maoli
compartiram cerimdnia com os portadores do conhecimento Kumiai,
que haviam criado espag¢o em seu dia de ensinamentos e workshops
sobre Mauna Kea. No acampamento de Standing Rock, em 2016-2017,
os professores indigenas também criaram uma escola - Mni Wi¢hoéni
Nakicizin Owéyawa - os Defenders of the Water School (Defensores
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da Escola da Agua). Entre muitos outros que vieram apoiar Standing
Rock, os professores-organizadores da Chicago Freedom Square vi-
eram aprender, orar, proteger.?® Chicago Freedom Square foi mais um
acampamento no fim do império. Foi uma “ocupacao de 41 dias e noi-
tes, acampamento de protesto e festa de bairro em oposi¢édo a Homan
Square”. Homan Square é um Departamento da Policia de Chicago,
uma “‘prisdo clandestina’ onde milhares de habitantes de Chicago
foram detidos ilegalmente e torturados”.?* Existem muitos outros ex-
emplos na histéria: as muitas trocas diplomaticas do Partido dos
Panteras Negras em todo o Terceiro Mundo, incluindo Argélia, China e
Cuba; as cartas entre o intelectual negro W.E.B. Dubois e o influente
lider Dalit B.R. Ambedkar. Intercdmbios sdo nossas viagens no tempo
€ No espaco, nossa telepatia e empatia que transgridem os cercos do
império. Sdo sinapses que informam o nosso sonho decolonial
coletivo.

Intercambio é diferente de qualquer encontro dentro de uma co-
munidade de luta. At¢ mesmo encontros que atravessam as dif-
erencas ndo sdo necessariamente intercambios. Para nds, intercambio
€ 0 encontro de primos de nossos outros lugares. Tem pedagogias
especificas. Nao é didatico. Ndo ha salas de aula, nem relagdes au-
toritarias de professor-aluno. Mimetismo é impossivel. Nossos con-
textos diferem demais. As solidariedades também n&o sdo imediatas
no tempo e no espaco. Os visitantes ndo ficam para ajudar. Os inter-
cambios ampliam a definicdo de solidariedade. Compartilhamos nos-
sas particularidades, mesmo que elas ndo se apliquem. A traducéo é
necessaria. Organizamos intercambio com o que podemos compartil-
har. Ficamos com os aprendizados trazidos pelos nossos héspedes.
Saimos do intercambio apenas com o que queremos levar e recusa-
mos ou deixamos o resto. Lembramos a inspiracédo, esquecemos o
dogma. Somos independentes um do outro. Estamos conectados.

Intercambio é uma pedagogia entre movimentos sociais. E muito
mais do que o significado literal da palavra “exchange” em inglés, o
que também pode significar uma transacdo. Intercambio requer

23 » Eagle Shield et al., Education in Movement Spaces.

24 - "Imagining a World," The #LetusBreatheCollective, #LetusBreatheCollective, Acessado
em 30 de Julho, 2020. https://www.letusbreathecollective.com/freedomsquare
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transformacéao, ndo transacdo. Gostamos de como isso pode signifi-
car “inter-cambio [inter-change]”, que além da partilha entre pessoas,
sugere uma mudanca interna do eu. Vocé provavelmente tem uma pa-
lavra em seu idioma que expresse melhor essa verdade.

“Hacer escuela” era um nome adequado para o que estavamos fa-
zendo em Filadélfia. Foi um processo de problematizacéo, especial-
mente quando compartilhamos as problematicas da educacéo formal
dos nossos diferentes lugares. Foi ativo no sentido de “criar” ou “fazer”
escola e movimentos sociais. Foi um trabalho turvo. Nossas traduc¢des
eram turvas. Nossa politica era turva. Uma pedagogia de intercambio
é turva. N3o é um trabalho puro ou limpo. E um trabalho relacional. A
diferenca é que esse é o nosso trabalho. Estavamos fazendo escola
naquele espacgo entre os fins do império. Saimos desse intercambio
com novas estratégias para traduzir, novas perguntas para perguntar.

Caminamos preguntando, perguntamos enquanto caminhamos.m
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