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Você, amiga, amigo leitor, tem alguma pergunta em relação ao título 
deste texto? Antes lhe faço uma pergunta. Está sozinho u sozinha? 
Gostaria de encontrar alguém para ler este texto conjuntamente? 
Seria interessante. Pode ser que você encontre várias pessoas, muitas 
ou somente uma. Isso enriquecerá a sua leitura porque poderá dialogar 
sobre o que vamos fazer. Também lhe permitirá perceber, mais 
claramente, como o que pensamos se modifica e amplia quando o 
fazemos com alguém. Não é imprescindível, mas enriquece. Caso não 
encontre companhia, faça apenas uma pergunta a partir do título. Se 
encontrou companhia, diga ao seu companheiro ou companheira de 
leitura que também faça ou se faça uma pergunta. Repito o título sobre 
o que perguntar ou perguntar-se algo: Sobre as perguntas em 
educação ou sobre uma educação no perguntar. Há algo que o(s) ou 
a(s) inquieta, sobre essa afirmativa? Repare(m) no “o(s)” (ou “a(as)”): 
O(s) ou a(s) afeta(m) essa pergunta? Afeta de que maneira? Não tenha 
pressa. Espero. Não há pressa. Leve(m) todo o tempo que precisar(em). 
Por favor, somente continue(m) lendo depois de pensar nessa questão. 
É importante que tentem encontrar um tempo propicio para pensar. 
Desligue seu celular. Desconecte-se. Diminua a velocidade de sua 
experiência temporal. O tempo de perguntar(se) é um tempo especial, 
mais demorado, lento. Mais intenso que extenso. Somente siga lendo 
quando você o encontrar. Você também descobrirá o porquê. Já 
encontrou ou encontraram esse tempo? Já veio uma pergunta? Vocês 
podem estar perguntando(se): que tipo de pergunta? Pode ser 
qualquer pergunta, basta que tenha relação com o título, que seja uma 
pergunta de verdade, isto é, que surja de algo que desperte a sua 
curiosidade, que você(s) não saiba(m) a resposta e tenha(m) interesse 
em buscá-la, uma pergunta que lhe(s) pareça valer a pena. Não se 
preocupem que seja “a” pergunta, que pareça complexa e sofisticada. 
Não, basta que seja sincera. Pode ser simples. O importante é que 
você(s) sinta(m)-se relacionados com a pergunta, que sinta(m) que 
tem(têm) uma relação com a pergunta; que a pergunta o(s) afete. Sim, 
pode ser mais de uma, várias perguntas. A quantidade que quiserem. 
Basta que encontrem uma.

Aliás, as perguntas se buscam ou se encontram? Se encontram 
quando se buscam ou quando não se buscam? De fato, esses seriam 
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exemplos de perguntas que estamos buscando (ou encontrando). 
Seriam minhas perguntas, as que eu poderia anotar se estivesse 
lendo e não escrevendo este texto. Embora, pensando bem, como me 
interessam, parecem valer a pena e me despertam curiosidade, 
também vou anotá-las. Pense(m) você(s) em sua(s) pergunta(s). 
Quando as tiverem, seguimos. Repito, não há pressa, leve(m) todo o 
tempo que necessita(m). Já a(s) tem(têm)? Muito bem. Então, anote(m) 
essa ou essas perguntas em uma folha, ponha(m) a folha de lado por 
um momento e sigamos, você(s) lendo e eu escrevendo.

Mantenham as perguntas em suspenso e a(s) relacione(m) com 
isto que vou escrever em seguida. Voltaremos a(s) pergunta(s) em 
breve. A relação entre ensinar e aprender é uma das questões centrais 
em qualquer teoria e prática educativa. Para o educador brasileiro 
Paulo Freire, uma das principais referências das teorias críticas em 
educação, entender essa relação foi quase uma obsessão intelectual, 
sobre a qual ele retornou diversas vezes em seus livros, cartas e 
entrevistas. Vamos prestar atenção a um de seus “livros falados”: Por 
uma pedagogia da pergunta.2 Tudo é interessante nesse livro, para 
aqueles de nós que nos sentimos atraídos pelo seu título: a forma do 
livro, pois a conversação talvez seja a forma que a escrita mais se 
aproxima do diálogo; e também seu conteúdo, pois justamente 
compreende o valor e sentido da pergunta como elemento fundamental 
de uma prática educativa dialógica. Algo como o que parece sugerir 
nosso título.

Nesse livro, Freire e o filosofo chileno Antonio Faundez reafirmam 
uma pedagogia que não está centrada nem no educador ou na 
educadora, nem no educando ou na educanda, mas na própria relação 
pedagógica: educadores e educandas ensinam e aprendem em uma 
relação na qual a pergunta ocupa o papel principal. Através de suas 
perguntas, ambos dão vida a sua curiosidade, reconsideram o que 
sabem, abrem novas perspectivas e possibilidades de saber. Paulo 
Freire busca afirmar uma posição educativa democrática e ao mesmo 
tempo rigorosa para quem ensina. Uma das perguntas que talvez 
escreveria se estivesse lendo este texto seria: “Como exercer essa 

2 →	 Paulo Freire e Antonio Faundez, Por uma pedagogia da pergunta (Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 2014).
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posição de maneira política, teórica e prática, sem renunciar as 
exigências do ensinar e, a mesmo tempo, de uma vida educadora 
democrática?” Essa talvez seja uma das perguntas que atravessam 
não somente esse seu livro, mas boa parte da vida e obra de Paulo 
Freire. Como toda boa pergunta, é impossível de ser respondida, mas 
ao mesmo tempo, é necessário tentar fazê-lo. Sim, eu sei. Você, leitor, 
leitora deve estar neste momento pensando se a sua pergunta é ou 
não é uma boa pergunta. Não se preocupe(m) com isso agora. Sigamos, 
você(s) lendo e eu escrevendo. Como todo conhecimento se inicia na 
pergunta, afirma Faundez, o primeiro que deveria ser ensinado e 
aprendido é a perguntar. E para ensinar e aprender a perguntar, Paulo 
Freire sugere, temos que começar pela pergunta “o que significa 
perguntar?”, outra pergunta necessária e impossível.

Trata-se igualmente de uma pergunta que, apesar de sua aparente 
simplicidade, esconde uma complexidade extraordinária e que 
provoca muitas outras perguntas como: é possível ensinar (e aprender) 
a perguntar? Se for, como fazê-lo? Por que perguntar? Para que fazê-
lo? São o mesmo perguntar o de quem ensina e o de quem aprende? 
Perguntar ou perguntar-se? E tantas outras perguntas…

Sim, imagino. Você(s) deve(m) estar pensando que eu deveria 
justamente ter apresentado essas perguntas antes de pedir que 
fizesse(m) uma pergunta. Novamente, não se preocupe(m). Por um 
lado, ninguém vai julgar a(s) sua(s) pergunta(s); por outro lado, uma das 
graças de perguntar é que o apendemos enquanto praticamos. Então, 
não há melhor maneira de aprender essas perguntas do que 
exercitando o próprio perguntar. De modo que, se você está se fazendo 
perguntas como essas ou parecidas, começamos bem e estamos no 
bom caminho. Calma. Sigamos.

Freire e Faundez não estão sozinhos nessas preocupações e nem 
as inauguraram, claro. Para não ir a outros lugares, um dos mestres da 
escola popular latino-americana, Simón Rodríguez, criou uma escola 
que ensinava, antes de mais nada, a perguntar. Acreditava que era 
necessário ensinar a perguntar para poder ensinar a pensar, a base de 
qualquer outro ensinamento, inclusive a leitura e a escrita. Considerava 
que quem aprende a pensar poderá não somente aprender o que 
quiser, mas aprender a mover-se entre outros dois opostos, também 
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cruciais para qualquer teoria e prática pedagógica: a autoridade e a 
liberdade. Em suas palavras:

OBEDECER CIEGAMENTE, es el principio que gobierna. Por 

eso hay tantos Esclavos – i por eso es Amo el primero que 

quiere serlo. Enseñen los niños a ser PREGUNTONES! Para 

que, pidiendo el POR QUÉ, de lo que se les mande hacer, se 

acostumbren a obedecer… a la RAZÓN! No a la AUTORIDAD, 

como los LIMITADOS. Ni a la COSTUMBRE, como los 

ESTUPIDOS.3 

Rodríguez pensava que se queremos uma vida em comum, que 
não seja autoritária, precisamos educar meninas e meninos 
questionadores, que busquem o porquê das coisas e não se contentem 
com os hábitos e costumes, nem com as autoridades governantes. 
Rodríguez não ficou somente nas palavras: como uma espécie de 
Ministro da Educação de Simón Bolívar, inventou uma escola popular, 
em 1826, em Chuquisaca, então capital da Bolívia. A sua escola era 
revolucionária: mudava a ordem das coisas. O discurso educativo 
dominante nas colônias dizia na época – e ainda diz – que as escolas 
eram necessárias para formar cidadãos. Rodríguez dizia que não eram 
as escolas que formavam cidadãos, mas os cidadãos que formavam 
as escolas: “escuelas para todos porque todos son ciudadanos”.4 O 
plano era construir muitas escolas como essa, com todos os cidadãos 
e cidadãs que as escolas monárquicas não consideravam tais para, 
através do perguntar e do pensar, inventar um novo modo de vida 
comum. Rodríguez chama atenção para o fato de que era preciso 
considerá-los cidadãos antes de oferecer-lhes escola; se não, não há 
escola que mereça esse nome. Se pensamos que na escola faremos 
cidadãos, não faremos uma escola. 

Algo na escola de Simón Rodríguez deve ter perturbado fortemente 
aqueles que defendiam ideias diferentes, porque derrubaram essa 

3 →	 Simón Rodríguez, Obras completas, Tomo II (Caracas: Presidencia de la República, 2001), 
27.

4 →	 Simón Rodríguez, Obras completas, Tomo I (Caracas: Presidencia de la República, 2001), 
284.
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escola durante uma de suas viagens a Cochabamba, em que exploraria 
a invenção de outra escola popular. É uma pena. Quem sabe se as 
escolas de Rodríguez tivessem podido existir, hoje estaríamos 
preocupados com outras questões na educação. E nos faríamos 
outras perguntas. Assim, nos damos conta que as perguntas que nos 
fazemos não as fazemos somente nós, mas que são perguntas que 
têm uma história, uma memória, uma geografia.

Rodríguez oferece um elemento também imprescindível para 
educar no perguntar, do que já falamos, porém vale a pena destacar a 
virada que o maestro venezuelano dá: se alguém quer ensinar a 
perguntar(se) é necessário que também (se) pergunte. Não há meninas 
e meninos questionadores sem professores e professoras 
questionadores. Não no sentido de perguntar o que os outros sabem, 
mas de se perguntar o que elas e eles próprios acreditam saber para 
poder saber de outra maneira. 

De Rodríguez, geralmente, lembramos uma frase que tem muito a 
ver com as perguntas e o perguntar: “inventamos o erramos”,5  a qual 
o mestre de Bolivar pensava em particular para quem ocupa a posição 
de ensinar. A frase pode ser lida de muitas maneiras: “inventar” 
costuma estar associada a uma atividade criativa, inovadora, própria 
de uma individualidade que traz ao mundo algo que não existia antes. 
É verdade, também tem esse sentido para Rodríguez, pois é preciso 
criar, na escola, um mundo e uma forma de habitá-lo que não existe 
nas escolas da colônia. No entanto, para além disso, etimologicamente, 

“inventar” significa algo mais: deriva da palavra inventus em latim, 
formada por ventus, particípio passado do verbo venire, que significa 
vir, chegar. Isso significa que ventus é o que veio ou chegou. O que 
chegou in, ou seja, o que chegou dentro, o que estava fora e entrou. De 
modo que “inventar”, a partir de sua etimologia, também quer dizer 
chegar dentro e, no caso de um educador ou educadora, abrir as 
portas para que se possa entrar na escola. A segunda parte da 
disjuntiva é uma forma do verbo “errar”, que em seu sentido mais 
comum significa equivocar-se, não acertar. Nesse sentido, é ampla a 
literatura sobre o errar e o erro na educação, e cada vez mais se 

5 →	 Rodríguez, Obras Completas, I, 344.
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valoriza positivamente o errar e o erro, tanto para quem ensina tanto 
para quem aprende. Contudo, “errar” tem ao menos outro sentido: o 
de vagar, andar, deslocar-se sem um ponto fixo de chegada, atento 
aos sentidos do próprio caminhar. Finalmente, a disjuntiva “ou” 
também tem mais de um significado. Como disjunção, pode ser 
exclusiva, ou seja, pode querer afirmar apenas uma das coisas que 
contrapõe: uma coisa ou a outra, porém não as duas: um triangulo, 
tem 3 ou 4 lados? Se tem 3 não pode ter 4; se tem 4 não pode ter 3. Ou 
pode ser uma disjunção inclusiva, ou seja, uma coisa ou a outra, porém 
também as duas: um triangulo, tem 3 lados ou 3 ângulos? Pode ser 
uma ou as duas. Nesse caso são as duas, porém também poderia 
perguntar-se: um triangulo, tem 3 lados ou 5 ângulos? E a disjunção 
poderia seguir sendo inclusiva, ainda que a resposta à segunda parte 
seja falsa porque todos os triângulos têm 3 lados. Porém, para um 
triangulo ter 5 ângulos não é incompatível com ter 3 lados, ainda que 
não seja verdadeiro. Por outro lado, a disjunção também pode querer 
dizer outra coisa, isto é, que as duas alternativas são equivalentes ou 
formas do mesmo: “um triangulo ou uma figura de 3 lados e 3 ângulos”. 
Isso significa que não existe triangulo que não tenha 3 lados e 3 
ângulos e não existe figura de 3 lados e 3 ângulos que não seja um 
triangulo. São a mesma coisa, se equivalem.

Sem que tenhamos esgotado seu significado, é notório que 
“inventamos ou erramos” pode querer dizer muitas coisas para quem 
ocupa a posição de ensinar. O que nos diria, leitor, leitoras, a você(s) e 
a mim nesse momento? Que ensinar exige que inventemos para não 
errar? Que errar é uma forma de inventar? Que quem ensina deve 
inventar, no sentido de criar, abrir as portas ou ambos? A errância é 
uma figura inventiva da docência? Poderíamos também fazer 
perguntas à própria disjunção: é possível que um educador ou 
educadora invente ou erre em nossas escolas em nossos dias? Se sim, 
como? Para que fazê-lo?

Poderíamos também nos fazer perguntas sobre a relação entre o 
perguntar, o inventar e o errar: pode ser o perguntar uma forma de 
inventar e de errar? É possível inventar ou errar sem perguntar? Ou 
melhor, é possível inventar ou errar sem perguntar-se? Penso um 
pouco nessas perguntas que acabo de escrever e me pergunto se 

SOBRE AS PERGUNTAS EM EDUCAÇÃO 
OU SOBRE UMA EDUCAÇÃO NO PERGUNTAR

22

23



8 LÁPIZ Nº 6

essas perguntas são realmente perguntas porque me parece que 
acredito saber a resposta. Então, se assim for, não estaria me 
perguntando e, talvez, não se trate de perguntas que queiram 
perguntar, mas sim afirmar. Além disso, me perguntam? Nos 
perguntam, leitor(es)? Bom, me dou conta que talvez seja um bom 
momento para parar de fazer perguntas. Espero que, em sua(s) 
leitura(s) errante(s), vocês também estejam fazendo suas próprias 
perguntas, inventando ou errando escola, qualquer que seja a forma 
de entender essa frase. 

Assim, chegamos a um ponto que é, ao mesmo tempo, complexo 
e delicado: as perguntam não têm dono, porém também não podemos 
separá-las de quem as fazem sem que algo forte se perca: a mesma 
pergunta pode ter sentidos muito distintos, para sujeitos diferentes, 
em contextos diversos. Desse modo, esta é uma das questões 
principais: o que importa não é tanto a letra da pergunta, mas a relação 
que estabelecemos com ela, o efeito que a pergunta provoca, o que 
deixamos que uma pergunta faça com nossas ideias, expectativas, 
saberes. Em outras palavras: o lugar que damos a uma pergunta para 
que nos ajude a pensar. Pense em sua(s) pergunta(s): não importa a 
sua letra, mas o que você(s) está(ão) fazendo com ela, ou deixando 
que ela faça com você(s): tem permitido que ela(s) o(s) questione?

Nesse sentido, creio que a essa altura já possa dizer a você(s), 
estimado(s) leitor(es) ou leitora(s): o que mais importa não é tanto fazer 
esta ou aquela pergunta, mas fazer perguntas a si mesmo, perguntar-
se, deixar-se questionar, atravessar o próprio pensamento e a vida 
que vivemos por uma pergunta: deixar que uma pergunta nos sacuda 
e comova para que possamos começar a errar, no duplo sentido de 
equivocar-se e vagar, no próprio pensamento.

Pensem por exemplo na experiência temporal que tivemos até 
aqui, desde o momento que buscamos a pergunta até este momento. 
É um tempo diferente daquele ao qual estamos acostumados no 
mundo do trabalho, certo? Menos produtivista, resultadista, 
instrumental. É um tempo mais próprio, que nos toca mais diretamente. 
Pode não sair nada concreto como resultado. Mas talvez nós 
mesmos(as) saiamos modificados desse exercício. E quem sabe se 
essa experiência temporal nos permita questionar como, em geral, 
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experimentamos o tempo em nossas relações laborais, afetivas e 
amorosas. E esse processo de perguntar começa, mas não termina…

No caso de um exercício educativo conjunto, o que conta é que 
questionemos juntos o mundo comum que habitamos, que nos 
façamos um mundo de perguntas e perguntas, no mundo, sobre o 
mundo, desde o mundo, para pôr em questão o modo em que 
habitamos esse mundo, com o sentido de que, inventando ou errando, 
sejamos capazes de habitar outro mundo. Inventando escola, errando 
com outros. Errando, inventando escola com outras.

Nesse sentido, as perguntas e o perguntar têm um espaço muito 
importante nas minhas práticas pedagógicas, tanto na Universidade e 
nas escolas quanto fora delas, com estudantes de qualquer gênero, 
idade, classe e cor. Sempre procuro iniciar e terminar uma atividade 
pedagógica com perguntas porque, como vimos, é ali que começa um 
pensamento. Também por isso pedi a você(s) leitor(es) uma pergunta 
no início, porque queria que este texto fosse o mais coerente possível 
com o que penso sobre o papel das perguntas no aprender e no 
ensinar e, ademais, porque realmente acredito que só se pode 
perguntar de verdade a partir do próprio exercício da pergunta. 
Portanto, espero que você(s) esteja(m) agora pensando algo diferente 
do que se simplesmente tivesse(m) lido este texto sem uma pergunta 
que, de alguma maneira, está afetando e impactando essa leitura. 

Agora, vamos dar mais um passo neste pequeno exercício. Vamos 
pegar aquela pergunta que nos fizemos no início. Se estivermos 
acompanhados vamos intercambiar as perguntas: pegamos a de uma 
companheira ou companheiro. E depois, quando temos as perguntas 
de uma companheira ou companheiro, o que podemos fazer com 
essa pergunta? Respondê-la? É uma possibilidade, e as vezes é 
importante responder algumas perguntas. Porém, como nesse caso 
estamos mais interessados no valor das perguntas e o perguntar, em 
vez de respondê-la vamos fazer uma pregunta à pregunta inicial (se 
estivermos sozinhos ou sozinhas, pegamos a nossa própria pergunta; 
se recebemos ou fizemos mais de uma no começo, elegemos uma 
delas, a que mais nos atraia nesse momento). Ou melhor, vamos fazer 
duas perguntas à pergunta inicial. Fazemos duas perguntas a essa 
pergunta e as escrevemos abaixo dessa. Quando as tenhamos 
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prontas, se as tivermos trocado com alguém, iremos devolvê-las. Se 
estivermos sozinhos ou sozinhas, leremos as perguntas 
cuidadosamente por um tempo. E depois, o que podemos fazer com 
essas duas novas perguntas que temos agora? Bem, mais uma vez, 
poderíamos fazer muitas coisas, porém vamos reuni-las novamente 
em uma pergunta, só que não pode ser a mesma que a pergunta inicial. 

Então, repito o exercício: tínhamos uma pregunta, fizemos ou nos 
fizeram duas perguntas a essa pergunta inicial e agora reuniremos 
essas duas perguntas em uma nova pergunta, diferente da primeira. 
Está claro? Partimos de uma pergunta, de uma inquietude, de algo que 
queríamos saber, que nos interessava, fizemos ou nos fizeram duas 
perguntas, ou seja, nos movemos ou fomos movidos a nos interessar 
ou inquietar por algo relacionado à nossa inquietude inicial em duas 
direções e, ao final, reunimos essas duas possibilidades em uma nova 
pergunta que nos interessa agora pensar. Em outras palavras. Nos 
perguntamos. Nos perguntaram sobre nosso perguntar. Voltamos a 
nos perguntar em outra direção, com outro sentido. Estamos andando 
no pensamento: inventando ou errando? Acredito que a esta altura 
cada um pode estar ensaiando essas e outra perguntas. 

Estamos chegando ao fim do exercício. De certo modo, estamos 
como no início. Começamos com uma pergunta. Estamos terminando 
com outra pergunta. Se não for a mesma (e não pode ser!), não 
estamos no mesmo lugar, não estamos perguntando o mesmo, 
andamos com nossas perguntas... ou nossas perguntas nos fizeram 
andar. Podemos agora seguir andando em muitas direções: por 
exemplo, se algo do que está escrito aqui ou do que pensamos 
enquanto líamos este texto nos ajuda a pensar sobre as perguntas 
que fizemos. Ou se, todavia, nos surgem mais perguntas. Ou se 
queremos mudar algumas das perguntas que tínhamos. Ou se, todavia, 
nos surgem novas perguntas. Ou se as nossas perguntas são 
efetivamente boas perguntam ou também, o que faz com que uma 
pergunta seja “boa”? Ou se...ou se...ou se…o exercício de pensar e 
perguntar parece infinito, no sentido de não ter um término…como 
uma linha reta, mas também como um círculo que começa e termina 
no mesmo lugar, em qualquer lugar, mas onde se encontram o começo 
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e o fim. 
Terminamos e podemos começar outra vez. A cada novo começo 

se abrem novos caminhos para pensar: novos caminhos para inventar 
ou errar. Aprendemos algo sobre o valor educativo das perguntas, o 
perguntar e o perguntar-se? Mmmm. Agora que penso sobre isso, eu 
também mudei a minha pergunta. Às vezes, uma única pergunta diz 
mais que muitas respostas. ■
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